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পৃথন্দ পরিচ্ছেদ " 


রাত্রি অনেক হইরাছে । গ্রীগ্ষকল। বাতাস বন্ধ হইয়া গিয়ছে। 
ছে'র পাত।টিও নডিতেছে না। যখ্হরের যুবরা্গ, প্রতাপাদিতোর 
ঢু পুত্র উদয্লাদিতা তাহ!র শয়ন-গ্ুহের ব।তারনে বসিয়া আছেন ।, 

|র পান্থ তাহার স্ত্রী ্থরদা। 

*হরমা কহিলেন, প্রিয়তম, সহা কবিরা! থাক, ধৈধা ধরিয়া থক । 

দন স্থখের দিন আালিবে |” 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “মামি তো অ।র কোনো সুখ চ।ই না, আমি; 
১» আমি রাজপ্রাসাদে না ঘদি জন্মা তাম, যুবরাজ না যি হইতাম, 
ধ্হর অধিপতির ক্ষত্রতম তুচ্ছতম প্রঙ্গার প্রন্গা হইতাম, তাহার দো 

হার সিংহামনে তাহার সমস্ত ধন মান যশ প্রভাব গৌরবেপ্প এক- 

প্র উত্তর!ধিকারী না হইতাম ! কি ন্তপন্ত। করিলে এ সমস্ত অতীত 
টাইয়া যাইতে পারে।” 

স্বরম। অতি কাতর হই যুবরাজের দক্ষিণ হস্ত দুহু হাতে লই 
মনা ধরিলেন, ও তাহার মুখের নিকে চাহিয়া ধারে ধীরে'দীধ নিশ্বাস 
সই লন। যুবরাজের ইচ্ছা পূরাইতে প্রাণ দিতে পারেন, কিন্ত প্রাণ 
শেও এ ইচ্ছ! পূরাইতে পারিবেন না, এই দুঃখ | 

যুবরাষ্জী কহিলেন, “ন্থুর সরস রাজার ঘরে ক্রশ্সিয়াছি বলিয্লাই রথ 
তে পারিনাম.ন!। রার্মার ঘরে সুকক্েঞাবি কেবর উত্তরাধিকারী 
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হইয়। জন্সায়, সন্তান হইয়» জন্মাব না! । পিতা ছেলেবেলা হইতে " 
প্রতি মুক্লপ্ঠে পবখ কবিয়| দেধিতেছেন, আমি তাহার উপাজ্জিত 
মান বার রাখিতে প।রিব কি ন।, বংশের মুখ উজ্জ্বল করিতে 
কি ন।, খঙ্গোব গ্ররুভ।র বহন করিতে পারিব কি ন।| আমা 
কায্য, প্রতি অঙ্গভঙ্গী তিনি পরীক্ষাব চক্ষে দেখিয়। আপিতেছেন, ' 
চক্ষে নহে । আহ্ীয়বর্গ মন্ত্রী, র।াজস ভাসদ্‌গণ, প্রজার। আন। 
কথ। প্রতি কাজ খুঁটি খুটিখ। লইথ। আমাৰ ভবি৪)ৎ গণম, 
আলিতেছে। সকলেই ঘাড় নাডিয|। কহিল-_না, আমাব ছ্বাবু! এ 
রাজ্য রক্ষা হইবে ন|। আমি নির্বোধ, আ।মি কিছুই বুঝিতে পারি 
সকলেই আমাকে অবহেল। করিতে লাগিল, পিত। আমাকে ঘ্বণ! 
লাগিলেন । আমার আশ। একেব।তে পরিত্যাগ করিলেন। এ 
খোদও লইতেন ন। "” 
' স্রমার চক্ষে'জলগ আসিল । সে কহিল “আ।-ভ।। কেমন 
পারিত 1!” হাব ছুঃখ হইল, তাহার রগ হইল, সে কহিল “তে 
ধাহারা নির্ষেধ মনে করিত তাহার|ই নির্বোধ 1” 
উদরাঁধিত্য ঈষং হাসিলেন, স্্রুমার চিবুক ধরিয়। তাহার 
আরক্তিম মুখখানি নাড়িধ। ছ্িলেন। নুকপ্ডের মধ্যে গভীর” 
কহিলেন-_' 
“ন| শ্রম, সন্য সত্যই অ।মাব বাজ্যশাসনেব বুদ্ধি নাই। 
যথেষ্ট পরীক্ষঃ হইয়| গেছে । আমার খন ষোল বৎসর বয়স, 
মহারাজ কীজ শিখাইবার জন্য হোসেনখ।লী পরগণার ভার আমাব 
“লমূ্পণ করেন । ছয় মাসের মদ্েই বিষম বিশঙ্ছল। ঘটিতে হ,। 
প্শজন। কমিয়। গেল, প্রঙ্গ/র। আশীর্বাদ করিতে লাগিল; কর্ম 
আমার বিক্ষদ্ধে রাজার নিকটে অভিযোগ করিতে লাগিল।' রা 
সুলেরই মত হল, ষুবরাঙ্ত প্রজাদের যখন অত প্রিয়পাত্ 


বৌ-ঠাকরাধীর হাট ৫ 


বুজিহীন হ্বদয়ের বিরুদ্ধে এধ দিনেব জন্য সমস্ত ভ্গৎকে যেন উত্তেজিত 
করিয়। দিয়াছিলেন, বিশ্বচরাচর যেন একতঙ্্ হইয়া মামার এই"কুত্ 
হৃদয়টিকে যুহ্ুত্তে বিপথে লইয়া গেল । মুনুপ্তদাত্র--আর অপিক নয় সমন্ত 
বহি্জগতের মুহুত্বস্থায়ী এক নিদারুণ মআাঘ[ত, আব মুহুর্তের মধো একটি 
টিণ হৃদয়ের মূল বিদীর্ণ হউয়। গেল বিছাদ্ধেগে দে ধুলিকে আলিঙ্গন 
করিয়া পিল । তাহার পরে ষপন উঠিল তখন ধূলিবূসরিত, মান, সে ধূলি 
আব মুছিল না, সে মলিনতার চিহ্ব আর উঠিল না। আমি কি করিয়া 
ছিল।ন। বিণাতা। বে পাপে এক মুহপ্কের মধো আমার জীবনের সমস্ত 
শ্রকে কালি করিলে ? দিনকে রাত্রি কৰিলে ? অংমার হাদনরের পুষ্প-বনে 
'মাল্গী গ জুই ফুলের মুখ গুদ যেন লক্জ।য় কালে। হইম়। গের !” 
বলিতে বলিতে উদয্বাদিতোব গৌরবর্ণ ঘুখ রক্তব্প্হউয়। উঠিল, 
' আয়ত নেত্র অধিকতর বিস্ফার্িত হয় উঠিল, মাথা হইতে পা পর্য্যন্ত 
একটি বিছ্যুংশিখ। কাপিয়া উঠিল। স্তবদ। হর্ষে, গর্বে, কষ্টে কহিল 
“আহার মাথ। খাও, ওকথ। থাক্‌ ।" 
উদয়াদিত্য, “ধীরে ধীরে যখন রক্ত শে হইস্সা গেল সকলি যখন 
“ঘখদথ পরিমাণে দেখিতে পাইলাম $ যখন জগংকে উফ, ঘৃণিত মন্তিফ, 
রক্ত-নয়ন মীতালের কুগ্কাটিক ময় ঘ্যান স্বপননৃস্ত বলিয়া মনে: না হইয়। 
প্রকুত কাধাক্ষেত্র ধলিদ্লা মনে হল, তখন হলের কি অবস্থা। কোথা 
হইতে কোথায় গীতন ! শত সহত্র পক্ষ ক্রোশ প্যাতালের গহ্বরে দ্ধ 
মদ্ধতর অদ্ধতম রঙগনীর মধ্যে একেবারে পলক না ফেলিতে 
গেলাম দাদামহাশর দ্েহভরে ডাকিয়া টয়া গেলেন; তাছা 
মুখ দেখ।ই্লাম কি বলিয়। ? কিন্তু সেই অবধি আমাকে রায়গড় হাঁড়ি 
হইল। দী'্বামহাশয় আমকে ন। দেখিলে থাকিতে পারেন না বি 
ভীকিয়! পাঠ(ইতেন। মার এমনি ভয় করিত যে' মামি কোন্‌ মন্ডেই 
চাষ না। তিনি হ্বয়ং আমকে ও ভগিনী বিস্কাকে ফিতে 





যৌ-ঠাফুরাদীর হা 


আলিতেস। অভিমান নাই, কিছুই নাই। জিজাসাও করিতেন রা, 
কেন যাই নাই। আমাদের দেখিতেন, আমোদ উল্লাস করিতেন ও চলিয়া 
ধায়ীতেন ।” 

* উীয়াদিত্য উষৎ হাস্য কবিয়া অতিশয় মহ কোমল প্রেমে তাহার 
বড় ড় চোখ ছুটি প্লাবিত করিয়! স্থবমাব মুখেব দিকে চাহিলেন। 
'কুরহণ যুঝিল, এইবাব কি কথা আসিতেছে । মুখ নত হইয়া আসিল, 
ইং চঞ্চল হইয়া পডিল। যুবরাজ দুই হত্তে শাহাব ছুই, কপোল 
ধরিয়া নত মুখখানি তুলিম্ব। ধবিলেন , অধিকতব নিকটে গিষ! বসিলেন, 
মুখখ্খানি নিজের স্বন্ধে ধীবে ধীবে বাধিলেন। কটিদেশ বামহস্তে বেষ্টন 
করিগ়া ধরিলেন ও গভীর প্রশান্ত প্রেমে শাহাব কপোল চুম্বন কৰিযা 
বলিলেন__ | 

প্তাযপব কি হইল, স্ববম। বল দেখি? এই বুখিঝে দিপ্যমান, 
“ছু গেমে কোমল, হান্তে উজ্দ্ল ও গ্রশাস্ঘ ভাবে বিমল মুখখালি কোথা 
হইতে উদয় হইল? আমাব সে গভীব শন্ধকাব ভাঙ্গিবে আশ! ছিল 
, কি? তুমি 'ামায় উধা আমাব মালো, মামাব 'মাঁশা, কি মায়ামন 
সে্জাধার দূর কবিলে ?” যুববাজ বাববাব স্ুবমাব মুুুম্বন কৰিলেনু। 
ভ্রম! কিছুই কথা! কহিল না, আনন্দে তাহ।ব চোখ জলে পৃবিয়। আসিল, 
যুবরাধ কহিয়েন।_ 

র পরে,আমি যথার্থ আশ্রয় পাহলাম।"তে।যার কাছে 
মি & ঘে আমি ন্ডি্বাধ নই, তাহাই বিশ্বাস করিলাম, তাহাই 
বুঝি পারিলাম। তোমাক কাছে শিখিলাম বুদ্ধি অন্ধকা বদ 
লিধ মতে। ধাফাচোর! নহে, রাজপথের গ্যায় লবলং, 
প্রশাঠ। পর পনাকে দ্বপা কাঁরিভান, আপনারে 
টন । কোন কা ফ্রিতে পাহপ কধিতাহনা। সদকা 
জদ্-সংশরী সংস্কার খীলিত, উঠ চিধ মা হাপার 








ঘৌ-ঠাকুরাদীর় হাট 

(ধহ যেরগ ঘাবছার করিত তাহাতে হিয়া থাকিতাম, নি্গে ছিছু ভাবি 
চেষ্টা করিতাম না। এতদিনের পরে আমাব মনে হইল, আমি বিছুগান্ছি 
কেহ । এতদিন 'মামি অগোচব ছিল।ম, তুমি আমাকে বাহিব বন্িষ্বাছ, 
স্থবমা, তি আমাকে আবিষ্ষাব কবিযাছ, এখন আমার মন যাঁচা ভালে 
বলে, তৎক্ষণাৎ তাই। আমি সাধন কথ্ধিতে চাই । তোমা উপয় আমাব 
এমন বিশাস আছে যে, তৃমি যখন মামাকে বিশ্বাস কর, তখন আসি 
আমাকে নিভয়ে বিশ্বাস কবিতে পাবি । ওই ন্বকুমার শরীরে এড বল 

“কাথায ছিল যাহাতে আমণকেও তুমি বলীযান্‌ কবিয়! তুলিয়াছ 1” 
কিস্ত অপরিপীম নিভষেব ভাবে স্ববমা শ্বামীর বক্ষ বেন করিয! 
ধরিল। কি সম্পূর্ণ আত্ম বিসঙ্জী দুটিতে তাহার, মুখের দিকে চাহি? 
বহিল। তাহাব চোখ কহিল “আমাৰ ক্ছাড় বিচি নাই ফেবল তু 

আছ্ছ, তাষ্জী আমাব সব মাছে 1” 
বালাকাল হইতে উদ্যাদ্ত্ 
আসিতেছেন, মাঝে মাঝে এক এ 
নিকট সেউ শতবার কথিত পুবাণে 
সোপানে মায্বোচন। কবিতে উ/হার বড ভালো লাগে। 
উদয়াদিতা 'কহিলেন, “এমন করেয়া আর কত দিম চলিবে গুযয়া ? 
এদিকে বাজসভ।ঘ সভাসদ্গণ কেমন এক প্রকাব রুপাৃরিঃত আগার প্লাতি 
চায়, ওদিকে খস্কংপুবে মা তোমাকে লাছনা করিতেছেন? পাস গ্া্সীর। 
প্ন্ত তোমাকে তেমন মানে নী। কাহাকেও চালো করিরী কিছ 
শেলাম ষ্ঠ পারি নাঁ, চুপ করিয়া থাকি, যাই । তোমার (তরী 
মুখ দেগ। কিন্তু তুমিও নীরবে সহিয়া যাও । যখন তোষাকে সুখী বরিতৈ 
্ইল। মী? না) আমা হতে তোমাকে কেখর অপমাদ চার কাই লক 

তীফিা পাঠ তখন আমাদের এ নিবাহ্‌ না ছইনেই তাগো ছিল!" 
সপ ৯ এ ইলা এই সহামই  সুরগাকে বীাাখ্ধ 
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সুখের সময় আমি তোমার কি করিতে পারিভাম ?. স্থখের সময় স্থরমঃ 
বিলামের ব্য, খেলিবার জিনিষ । সকল'ছুঃখ অতিক্রম করিয়া মামার 
মনে এই স্থখ জাগিতেছে যে, আমি তোমার কাজে লাগিতেছি, 
তোমার জন্য ছুঃখ সহিতে যে অতুল আনন্দ আছে, সেই আনন্দ উপভোগ 
করিতেছি । কেবল দুঃখ এহ ৫ত,মার সমুন্য় কষ্ট কেন আখি বহন 
করিতে পারিলাম না?” 
যুবরাজ কিয়ৎক্গণ চুপ করিয়। খাকিয়। কভিলেন, “আদি নিজের জন্য 
লেমন ভাবি না। লকলি সঠিঘ। গিয়াঠে। কিন্তু আমার জন্ত তুমি 
কেন অপমান সঙ্ধ করিবে”? তুমি বথাণ স্্বীর মতো আমর ছুঃখের সময় 
সান্বন। দিরাছ, শ্রান্তির সময় বিশ্রাম দিয়া, কিন্ু আমি স্বমীর মে 
তোমাকে অপমান হৃহাতে লক্জা হইতে রক্ষা করিতে পারিলাম না। 
য় পিতা 'ত্রপুর-রাজ আথ।র গিরাকে প্রপান বলিয়া না মানাতে 
[নাকে যশোহরুছত্রের অবীন বলিয়। স্বীকার না করাতে, পিত। 
রে প্রতি অবহেলা দেগাইয়। নিজের প্রধ'নত বজায় রাখিতে চান। 
কেহ অপমান করিলে তিনি ক'নেই আনেন না। তিনি 
সিন ক্রিন। তোমাকে বে পুত্রবর্থ করিয়াছেন, ইহাই তোমার পক্ষে 
যথেষ্ট । এক একবার মনে হর, আর পারিয়। উঠি না, সমস্ত পরিত্যাগ 
. করিয়া তোমাকে লইয়া চলিয়। যাই । এ দিনে হয় ত যাইভাম; তুমি 
ঝৌ্বল আমাকে ধরিয়া বাপিয়াছ।” 
রাত্রি গ্লভীর হুইল'। অনেকগুলি সন্ধ্যার তার স্ুন্থ গেল, অনেকগুলি 
গভীর রাজের তারা উদিত 'ইল। প্রাকারতোরণস্থিত প্রহবীদের 
পাশ দূর হইতে শুনা যাইতেছে | সমুদয় জ্্ৎ স্থযুপ্ত। নগরের সমুদয় 
গুদীপ নিবিয়া গিয়াছে; গুহার রুদ্ধ; দৈবাৎ দুএকট। শ্রগাল 
কআকটি জনপ্রানীও লাই । উদয়াদিত্যের শয়নকক্ষের দ্বা 
হস! বাহির হটচত কে দুয়ারে আঘাত করিতে ল।গিল। শ* 













“বৌ ঠকুরাশীর হাট ৯ 


ছুয়'র খুলিয়া দিলেন “কেন? বিভা? কী হইয়াছে? এত রাজে 
এধানে আসিয়া কেন ?” 
পাঠকেরা পূর্বেই অবগত হইঘাছ্েন বিভা উদযাদিতোর ভগিনী । 
বিভা কহিল-_"এতক্ষণে নুঝি সর্দনাশ হইল! ন্ুরমা ও উদয়াদিতা, 
এক সঙ্গে জিজ্ঞাসা করিষা উঠিলেন, “ক্ষন, কা হুইরাছে %” বিভা ভয়- 
কম্পিত স্বরে চুপি চুর্প,লী কহিপ। বলিতে বলিতে আর থাকিতে 
পারিল নঁ, কাদিয়। উঠিল, কহিল--"নাদ। কী হবে 7 ্‌ 
উদয়ান্তা কিলেন, “সানি হবে চজিলাম !” বিভা বলির উঠিল 
“নানা ভুমি বাত ন। 
* উদ্য্দিতা | “কেন বিভ। ৮" 
বিভ1। “পিতা ঘদি জানিতে পারেন ? হোমার উপরে যদি সাগ 
করেন ?”? 
স্থরদ| করিল, “ছিঃ বিভ।: এখন কি ভাহ। ভাব্বার গময় ?? 
উনয়াধিতা বস্বাদি পরির। কটিবন্ধে তরবারি বাধিয়। প্রস্থানের 
করিলেন । বিভ। উাহ'ব হাত ধরিয়া কিল প্লাল। ভূমি যাইওলু, 
লোক পাঠাইয়া দ[ও, অমার বড ভয় করিতেছে |” 
উদয়াদিত্য কহিলেন-_-“বিভা এপন বাধ। দিস্নে , আর সময় নাই ।” 
এই কথ। বলিয়। তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া গেলেন । 
, বিভা শ্ররমার হাক পরিযা কতিল “কী তার ভাট? বাবা যি টের 
শন ?” 
স্তরম৷ কহিল “আর কী হবে ? শ্রেছের বোধ করি মার কিছু অবশিষ্ট 
লাই । যেটকু মাছে সেটুকু গেলেও বড় একটা ক্ষতি হইটুব না । 
* বিডী কহিল “না ডাই, আমার বড় ভন করিতেছে | পিতা মি 
কান ক্কার হানি করেন। হি. দণ্ড দেল?” 
স্বুরঘ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। কহিগ্_ “আমার বিশ্বাস-তসংসারে ধাঁহার 





০. বৌ-ঠাকুরাদীর হাট 


কেহই সহায় নাই, নারায়ণ তাহার আধক সহায়। হে প্রন্থ, তোমার 
নামে কলঙ্ক না হয় যেন! এ বিশ্বাস আমার ভাডিও না 1” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


মন্্ী কহিলেন “মহারাজ, কাজজট। কি ভাল হইবে ?” 

প্রতাপাদিতা জিজ্ঞাস! করিলেন “কোন্‌ কাজট! ?” 

মন্ত্রী কহিলেন “কাল যাহা! আদেশ করিয়াছিলেন ।” 

প্রতাপাদিতা বিরক্ত হইয়া কহিলেন “কাল কী মাদেশ 
খরিরাছিলান ; ?” 

মন্ত্রী কহিলেন “আপনার পিতৃবা সম্বন্ধে ।” 

প্রতাপাদিতা । মারো বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “আমার পিতৃবা 
দুদ কী?” 
মন্ত্রী কহিলেন “মহারাজ আদেশ করিয়াছিলেন, যখন বসস্থরায় 
' আশোহরে আসিবার পথে সিমূলতলীর চটিতে আশ্রয় লইবেন তখন-_” 

প্রতাপাদিতা ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কহিলেন “তখন কী? কথাটা শেষ 
করিয়াই ফেল ।” 

মন্ত্রী--“তখন ছুই জন পাঠান গিয়া" 

প্রতাপ হী |” 

মন্্ী-_“তীহাকে ধ্নহত করিবে 1” 

' প্রতাপাদিতা রুট হইয়! কহিলেন "মন্ত্রী, হঠাৎ তুমি শিশু হইম়াছ ন 
কি? একটা কথা শুনিতে দশটা প্রশ্ন করিতে হয় কেন. কথাটা মুখে 
'আনিস্ডে'বুঝি সন্কোচ হইতেছে ! এখন বোধ করি, তোমায় রাজকারধ 
মলোযোপ দিবার বয়স গিয়াছে, এখন পরকাল চিন্তার সময়, জামিন়াছে' 
এতদিন অবসর প্রীর্ঘনা কর নাই কেন £” 


বৌ-ঠাকুরানীর হাট * ১১ 


মন্ত্রী-_“মহারাজ আমার ভাবটা ভাল বুঝিতে পারেন নাঁই |” 
প্রতাপ-_“বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছি। কিন্তু একটা কথা তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করি, আমি ষে কাজটা করিতে পারি, তুমি তাহা মুখে আনিতেও 
পার না? তোমার বিবেচনা করা উচিত ছিল, আমি যখন এ কাজটা 
করিতে যাইতেছি, তগ্কন অবশ্য তাহার গুরুতর কারণ আছে; আমি 

অবশ্ঠ ধন্ম অধশ্ম সমস্তই ভাবিয়াছিলাম।” 
--আজা। মহারাজ, আমি-_-” 
প্রতাপ-“চুপ কর, আমার সমস্ত কথাটা শোন মাগে । আমি যখন 
এ কাছটা_-আমি খন নিজের পিভৃব্যকে খুম করিতে উদ্যত হইছি, 
তখন অবশ্য তোমার চেয়ে ঢের বেশী ভাবিয়াছি। এ কাজেকঅধন্্ম নাই । 
আমার ব্রত এই-_এই ঘে স্েচ্ছেরা আমাদের দেশে আসিয়া অনাচার 
আরম্ত করিয়াছে, যাহাদের অভ্তাচারে আমাদের দেশ হইতে লনা 
আধ্য ধশ্ম লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে, কততিয়ের। মোগলবোঁ বসা 
দিতেছে, হিন্দুরা আচার ভ্রষ্ট হইতেছে, এই শ্নেচ্ছদের আমি 
দিব, আমাদের আধ্য-ধশ্মকে রাহুর গ্রাস হইঢুত মুক্ত করিব 
সাধন্ধ করিতে অনেক বলের মাবশ্বাক ! আমি চাই, সমস্ত 
রাজারা আমার অধীনে এক হয়| যাহারা যবনের মিত্র, তাহাদের হি 
17 করিলে ইহা! সিদ্ধ হইবে না।" পিতৃবা বনস্তরায় আমার পৃজ্যপাদ, 
সন্ত যথার্থ কথা বলিতে পাপ নাই, তিনি আমাদের বংশের কলঙ্ক । তিনি 
নাকে ব্রেচ্ছের,দাস বলিয়] স্বীকার করিয়াছেন, এমন লোকের সহিত 
দ্িত্য রায়ের কোন সম্পর্ক নাই। ক্ষত হইলে নিক্ের বানুকে 
টিয়া ফেলাঁায় ; আমার ইচ্ছা যায় বংশের ক্ষত, ব্ঙ্গদেশের ক্ষত এ 
কে কাটিয়া! ফেলিয়া রায়বংশকে বীচান্, বঙ্গদেশকে বাচাই 1” 

রী কহিলেন ণএ বিষয়ে অহারাজের সহিত আমার অন্ত মত 
ছল না.” 





১$ গ্ঘবীঠ[বরাণীব হাট 


প্রতাপ।ঞ্িতা কহিলেন__-“5| ছিল । ঠিক কথ! বল। এখনো আছে । 
দেখ মন্ত্রী, ধউক্ষণ আমাব ঘতেব সহিত তোমা দত লা! মিলিবে, ততক্ষণ 
ভুাহ) ্রক।শ কবি৪। সেসাহস দদি ন|থাকে তবে এপদ তোমার 
মহে। সন্দেহ থকে ত বলি*। আমাকে বুঝাইবাব অবসন ধি৪। 
তুমি মনে কজিতেছ নিজেল পিডব্যকে হনন করা সকল সমযেই পাপ। 
“ম। বলিএ না, ঠিব এই কথাই তেখ ব সনে জ গিতৈছে | ইহাৰ উত্তব 
'আ।ডে। পিতার মভিবে্ব গু নিজৰ মাতা?ক বধ কবিষ।ছিনেন, 
গন্মের অ্টবেবে অমি আ মাপ পিতভৃবাবে কধ করান পাবি ন।? 
| এবিষযে-_ অর্থাৎ ধণ্ম অপম্ম বিষাণ ন্থাথ ভ হগ্চাব বোন মন্মতি 
ছিল না। ক্প্ী বতদ্ুব তলাইব।ছিলেন, বাজী ততদব তপাইতে পাব্নে 
নাই। মন্ত্রী বিল্গণ জানিতেন যে, উপস্থিত বিষধে তিনি যদি সম্কোচ 
ডন তাহ হইলে বাজ। অপাতত বিছু কষ্ট হহবেন বটেবিন্ 
পঞিুমে তাহ।ব জন্য ঘণন নে সন্থুষ্ট হইবেন | এইকপ শ। কবিলে খস্্ীব 
বিরুককালে-ন। একলালে নাজ।ব সন্দেহ ও আশঙ্ব। জামাতে পাবে । 
, মন্ত্রী কহিলেন “আপি বণিত ছিলাম কি, দিল্লীগরব এ সংরাদ শুনিষাঁ 
নিশ্যই কুট হইলেন |” 

'প্রতপাদিতা জলিখ। উঠিগেন “হ। হ কষ্ট হইবেন । কষ্ট হইবাব 
অধিকার ক$ সকলেবই মাছে | দিল্লীগর্ ত আমার ঈশ্বব নহেন। তিনি 
রুষ্ট হইল থবথব কছিয়! কপিভে থকিবে এমন বজ্ীব যথেষ্ট আছে, 
যানসিং আছে, বীবব্লা আছে, আমানেব বুলস্তবায আন্ুছন, আব সম্প্রতি 
দেখিতেছি তুমিও আছ , কিন্তু আহুবৎ সকলকে মনে কবিও না 1% 

স্ত্রী হাসিয়। কহিলেন “আজ্ঞ! মহাবাজ ফাক। রোষকে* আমিও খড় 
একট] ড্রাই ন।, কিন্ত তাঙ্াব সঙ্গে সঙ্গে ঢাল ভলোয়াব যদি থাকে তাই 
হইলে ভাবিতে হয় বৈকি। দিন যোষের অথ পঞ্চাশ সঙ 






বৌ-ঠাৰু ১৩ 
গ্রতাপাদিতা ইহাব ৭কট। সন্ত 


হঙোন দাযেখ 
মন্ত্রী, দিল্লীশ্বরেব ভয দেখাইথা গাম চি ফরিতে 
চেষ্টা কবিও ন, তাহাতে আমার নিতান্ট 

মন্ী কহি'লন “ঞুজাব| জ'নিত প বিশ্ব 

প্রতীপ-_ গজ নীতি পাবি চ?" 

মঞ্কী “এ কাজ আবি পি চপ কতিবে ন।1% 

“ত] সংবাদ নাষ্ট হই7ল। স-স্ঠ বঙ্গাদেশ অ পনাব বিবোী হইবে । যে 
উন্দশ্যে এই নক্ত করিত চান' ভ হ সমূলে বিনাশ পাউবে । আগ্নাকে 
জার্চাত করিপ্ব ৪ বিবিধ বন্গহ সহিত তকে | 
*. প্রত প-পদেখ, মন্ধীচ অ বাপ তোমারে বলিতেছি, সুমি খঠা কার 
তাহা বিশেষ াবিব। কবি । অতএব আশি কাজে পপ্রবৃদ্ধ হইলে 
মিছ'ঠিছি কক গুল। ৬৭ দেখ ইয। আমাক নিবন্ত করিতে চোষা ফবিও 
ন(, আমি শিশু নহি । %ভিপদে ভাখাক বাধা দিবার জনা ৫ 
আমখাব নিছেব শঙ্লন্বঝাপ পখি ন।হ |” 

মঙ্গা চপ কবিয। গণ্ন ভাই ব প্রতি বাব চটি আগ ছিল 
এক, মতণণ মাতব অশিল ভভাব ভাহপণ প্রকাশ কবিবে, দ্বিতীয়» 
বিকুছ্গ মত প্রকাশ কলি। বজ।ান বোন কাজ হইতে নিন্ম কবিবার্থ 
চেষ্ট| ববিবে ন।। দস্তা অভ পধান্থ এই 95 ভাদেশেব ভাখবপ' বামন 
কবিতে পারেন ন।ই | 

মন্ত্রী বিয়ংাণ পরবে আব কহিণ্লন ধনহাবাজ, দিল্পীশ্বব”-1 
প্রত্তাপাদিত্য জালয়। উঠিঘা বহিলেন, -“আবাব লিল্পীগ্র ? মী, 
ধিনেব মধ তুমি ধতবাব দিল্ীশ্ববেৰ নাম বন ততবার যদি জগদীখবের 

* নাম করিতে তাহা হইলে পবকালেন কাঙ্জ গুভাইনে পাবিতে। যতক্ষা্থ 
সা 'আামার এই কাজটা শেষ হইবে ততঙ্গণ দিল্লাশ্বরের নাম মুথে আনি 
নাঁ। যখন আজ বিকালে এই কাজ সমাধাব মুরাদ, পাইব, তপন 








১৭ “বৌঠাকুরাপীর হাট 


আলিয়। আমাব কারের কাছে তুমি মনেব সাধ মিটাইগা দিদরীশ্বরেব নায় 
জর্পিও। ততক্ষণ একটু আত্মস ধম কবিয়। থাক 1” 

মন্ত্রী আবাব টুপ কবিয়। গেলেন। দিজীশ্ববেব কথ। বন্ধ কবিয়। 
কহিলেন--“নহাব।জ, যুববাজ উদযাদিত্য-_-” 

বাঞজ| কহিলেন__ পিশ্বীপ্বব গেল, প্রজাব] শাল, এখন অবশেষৈ 
গেঈস্ত্রণ বালকট।ব কথা বলিয| ভয দেখাইবে ন। কি ? 

মন্ত্রী কহিলেন “মহাবাজ, আপনি অনন্ত ভল বুঝিতেছেন। 
জাপনাব কাজে বাধ। দ্িবীব অভিপ্রায আমাব মালই নাই |” 
' % প্রভাপাদিত্য ঠীণু। হহব। কহিলেন “তবে কি বলিতেছিলে বল।” 

টা বা্লেন “ক্কাল বাত্রে যুববাজ সহসা অশ্বাবোহণ কবিয| একাকী 
চগ্লিয়! গিয়।ছেন, এখনে। ফিবিষ। আসেন নাই ।, 

 প্রতাপা দিত্য বিবক্ত হইয়। কহিলেন, “কোন দিকে গছেন ?” 

 ্ীষহিলেন “পূর্বাভিমুখে 1” 

* প্রড়াপাদিত্য দাতে দাত লাগাইয| কহিলেন “কখন গিয়াছিল রি 

মর্র্ট-“কাল প্রায় অগ্জিবাত্রেব সময” 

গ্রতাপাদিত্য কহিলেন “শ্রপ্রবেধ জমীদাবেব মেয়ে কি এক্টানেই 
আছে ” 

যন্ত্র-+“আজ। ই|।% 

গ্রভাপাদিতা__“সে.তাহ।ব পিত্রানযে খাকিশেই ত ভাল হয ।” 

মন্ত্রী কোন উত্তব দিলেন না। 

প্রতাপ।দ্ত্য কহিলেন “উদযাদিত্য কোন কালেই বাঙ্গরু মত ছিল 
না। ছেলেবেলা হইতে প্রজাদেব সঙ্গেই তাহাক্ দেশামেশি। আমার 
নস্তান ষে এমন হইবে তাহা কে জানিত? সিংহ-শাবককে কি, কী" 
ফিরা সিংহ ুইতে হয়, তাহা শিঁার্ইতে হয়? তবে কিনা নয়াগাং 
হাতুলকরমঞ। (ঝধ কবি সে তাহার মাতামহ্দের স্বভাব পাই &। 


বোৌঠাকুবাপীক় হাট ১৫ 


সাহার উপরে আবার সম্প্রাঁত শ্রপুবেব ঘকে বিবাহ দিাছি; সেই অবধি 
বালকট! একেবাবে অধঃপাতে গিবাছে। ঈশ্বব করুন, আমার কনিউ 
পুত্রটি যেন উপযুক্ত হয়, আমি যাহা আবস্ত কবিয়।ছি তাহা শেষ মঞ্ধি না 
করিতে পাবি ভাহ। হইলে মবিবাব সময়ে ভাবন। ন! থাকিয়া ঘায় ফেন ? 
সেকি তবে এখনও ফিবিয়। আসে নই /১ 

মন্ত্রী-“না মহাবাজ,” 

ভুষ্ষিতে পদাধাত কবিব| প্রতাপাধিত্য কহিপেন “একজন প্রহর, 
তাহাব সঙ্গে বেন যাধ নাই ? 

মন্্রী_-“একজন যাইতে প্রস্তত হইযাছল, কিন্তু তিনি) এবাকগ৭ 
ক্বিযাছিলেন | 

প্রতাপ__“মবৃশ্তভাবে দুবে দুবে খাকিম। কেন খায় নাই ?” 

মন্ত্রী-_'“তাহাব| কোন প্রকাব অন্ঠায সন্দেহ কবে নাহ | 

প্রতাপ- “সন্দেহ কৰে নাহ । মন্ত্রী, তুমি কি আম।কে বত 
চ ৬, তাহাব। বড ভাল কাঞ্জ কবিয়াছিল ? মন্ত্রী, তুমি আমাকে অনর্থক 
যাহ। উ।হ। একট। বুঝাইতে চেষ্ট। পাইও ন|। প্রহ্বার। কর ফাছে 
বিশে অখহেপা কবিয়ছে। সে সময়ে ঘ্বাবে কাহাবা ছিল ডাকিয়া 
পাঠ।৪। এই খটনাটিব জন্য ঘধধি আব কোন একট! ইচ্ছা! বিফল হয়, 
তবে মামি সর্বন।শ কবিব। মন্ত্রী, তোমাব৪ ত]হ। হইলে ভয়ের সম্কাবন। 
মাছে । আমাব কাছে তুমি প্রমাণ করিতে অ।পিগ্নাছ, এ কাঙ্জের জন্ত 
কেহই দায়ী নহে! তবে এ দায তোমাব 1” 

প্রতাপাদিত্য প্রহ্রীদিগকে ডাক ইয়! পাঠাইলেন । কিয়ৎক্ষণ 
গন্ভীরভাঘে থাকিয়া জিজ্ঞাস! কবিলেন “হ|। দিশ্লীশ্ববের কথা কী 
কলিতেছিলে ?” 

ম্রী-“শুনিলাম মাপনার প্সামে দিল্ীশ্বরুব নিকট মভিযোগ 
করিদ্াছে।” 


২৬ বৌ-ঠাকুবাণীব হাট 


প্রভাপ_“ফে ? তোমাদের যুববাজ উদয়াদিত্য ন| কি?” 

মন্্রী--“আজ্ঞা, মহাবাজ, এমন কথা বলিষেন না। কে কর়িদিজ 
ন্ধান পাই নাই |” 

গ্রঠাপ__“মেই ককক, হাব ক্ষন্ত অধিক &।বিও না, আমিই 
দ্লীস্ববেল বিচাবকত্ত, ন্যাম লহ বর দাগুন উপ্ঘরগ কবিচেছি। সে 
্কঠানেবা! এখন ৪ ফিবিল ন। / উপ্যাদিন| এখনো আমিন না! শীঘ্ 
প্রহ্বীকে ডাক ।” ্‌ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 





ন পথ দিধ বিদ্বাদ্ধেগ যুনব(জ অথথ ছুটাইঘ। চলিবাছ্েন। অন্ধকার 
বাতি, চ্কিন্ত পথ দীঘ সবল প্রশস্ত বলিষ। কোন ভহেব আবঙ্গ। নাই। 
তবষপ্বাত্রে অশেব খুঁবব শান্দে চাবিদিক প্রতিষ্বনিত হইতেছে, ছুই একটি 
'কুককধ ঘেউ-ঘেউ কবিষ| ডাকিষি। উঠি”তছ, দ্বহই একট। শ্রগাল চকিত 
ইয়া পথ ছাডিযা বাশঝাডেব মণ লুকাইনেছে । আলাকের মখো 
আকা তাবা ও পৎগ্রান্তস্থিত গাছে জোনাকি , শন্ষেন বো ঝি বি 
পৌঁ্ষা্ট্র অবিশ্রাম শব, মন্তয়োব মাধ বন্থাল অবশেষ একটি ভিথাবী 
বৃদ্ধ! গাছেব শতণায ঘুমাইব| আছে! পাচ ক্রো* পথ অতিক্রম করিযা 
যুবধাজ পথ ছাডিয়। একট| মাঠে ন মিলেন। আশ্বেব বেগ অপেক্ষারুত 
সংযত কবিতে ইঈল। দিনেব (বলাষ খ্রি হইব।ছিল, মাটি ভিজা ছিল, 
পদে পদে অশ্থেব পবসিষ| যাইতেছি। যইতে যাইতে সম্মখেব পাছে 
ভর দিয়া অশ্ব তিনবার পভিযা গেণ। শ্রান্ত অশ্বেব নাসাবদ্ধ, বিচ্ষারিত, 
মুখে ফেন, পশ্চতেব পদবয়েব ধর্ষণে কেন জন্মিয়াছে, পঞ্জাব ভিিতব 
হইতে একটা এব বাহিব হইতেছে, সর্বাজ ঘর্ে গাবিত| এঁমিফে। 
কা প্রীষ্ব, বাতাসেব লেশ মাত্র নাই, এখনো অনেকটা প্র জবি 
রহিয়াছে । বহুতব জলা ও চষ।'মাঠ অতিক্রম কছিয়া হুষধাজ সাধিত 
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এক কাচা রাস্তায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অঙ্থকে আবার 
দ্রুতবেগে ছুটাইলেন। একবার তাহার স্বন্ধ। চাপড়াইয়া উৎসাহ দি 
ডাকিলেন,_+ৃগ্রীব” সে চকিতে একবার ক।ন খাড়। করিয়া বড়ো 
বড়ো চোখ, বঙ্ষিম দৃষ্টিতে প্রভুর দিকে চাহিল, একবার গ্রীবা বাকাইয়া 
হ্রেষাধবনি করিল ও সবলে মুখ নামাইয়। রাশ শ্রিথিল করিয়া ইল ও 
গ্লীবা নত কবিষ। উদ্ধস্বাসে ছুটিতে লাগিল। ছুই পারের গাইপা্! 
চোখে ভালে! দেখা যাইতেছে না, আকাশে চাহিলে মনে হইতেছে যে 
দলে দলে নক্ষত্রের। অগনিক্ফুলিঙ্গের মতো সবেগে উড়িষা যাইতেছে এবং 
নেই বায আকাশে তবঙ্গিত হ₹উয়। কানের কাছে স| স। করিতে 
লাগিল। বাত্রি যখন তৃতীব গ্রহব, লোকাপয়েব কাছে শৃগালেন 
ডাকিয়া গেল, তখন যুবরাজ, শিমুলতলীব চটির দুয়ারে আক্া 
ধাড়াইলেন, তাহার অশ্ব তৎঙ্গণাৎ গতজীবন হইখা ভূমিতে পড়িয়ঢুগল,। 
নাষিয়া তাহার পিঠ চাপড়াইলেন, তাহার মুখ তুলিয়া ধরিলেন, রি 
বলিয়। কতবার ডাকিলেন, সে আর নডিল না| দীর্ঘ নিশ্বাস 
যুবরাজ হারে গিয়া আধীত করিলেন। বার বার আঘাতের পর 
অধ্ক্ষ দ্বার ন। খুলিয়া জানালার মধ্য দিয়া কহিল-_"এতরান্রে শত 
কেগে1?” দেখিল একজন সশস্ত্র যুবক দ্বারে দাড়াইঞ্ক]। ্‌ 
যুবরাজ কহিলেন “একটা কথ জিজ্ঞাসা করিব দ্বার খোলে%।” 
লে কহিল, "দ্বার খুলিব।র আঁবশ্তক কী, যাহ জিজ্ঞাস করিবার 
আছে, জিজ্ঞাসা করো না!” 
লাজ জিজ্ঞাসা করিলেন -"রায়গড়ের র।জ। বসগুরায় এখামে 
আছেন?” " 
 দৈ কহিল--“আজা। সন্ধ্যার পর তাহার আসিবার কন্পা ছিল বটে, 
বিদ্ধ এখনো আসেন নাই। আজ বোধ করি, তাহার আসা হই না।” 
'সবধারাজ তইটি মভালিইয়। নব করিয়া কহিলেন-+এই লও |” 
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নে তাড়াতাঁডি ছুটিয। আসিয়। দ্বাব খুল্বা মুত হইাট লইল। 
যুবঘাজ তাহাকে কহিলেন_“বাপু, আমি একবাবটি তোমাব 'চাট 
অন্সদ্ধান কবিয়। দেখিব, কে কে আছে ?” 
চাট-বক্ষক সন্দিপ্ধভাবে কহিল-_“ন। মহ।শয, তাহা হইবেক না।” 
॥ উদয়াদিত্য কহিলেন ক "আমাকে বাধ। দিও না। আগ্জি রাজবাটির 
ক্ষশ্টচাবী । ছুই জন অপবাধীন অনুসন্ধানে অ।পিযাছি 
| & এই কথা বলিয়াই তিনি প্রাবশ কবিলেন। চটি বক্ষক তাহাকে 
জার বাধা দিল না। কিনি সমস্ত অনুসন্ধান কবিষ| দেখিপেন। না 
ব্লত্কবাঘ, ন। তাহার অন্চব, ন। কোনে। পাঠানবে দেখিতে পঞ্ুলেন। 
জন স্থপোখিত। প্রৌও! চেঁচাইয। উঠিপ “অ। মবণ, মিন্সে 
ৃ্তুন কবি তাক ইতেছিস কেন ?” 
চট হইতে বাহিব হইযা পথে দ।ডাইষ| যুবব।জ ভাবিতে লাগলেন । 
বাসে কবিগান যে, ভালোই হইযাছে, হযতো৷ আজ দৈষক্রমে 
ঈিআনিতে পাবেন নই। আরা মনে কবিলেন যদি ইসা 
রী কোনে চটিতে থাকেন ও পাঠানেব৷ তীষ্ঠ(ব অন্নসন্ধ।নে সেখানে 
"থাকে ? এইবপ ভাবিতে ভাবিতে সেই পথ বাহিয়! চলিতে 
লাগিলেন। কিদুব গিষ। দেখিলেন, বিপবীত দিক্‌ হইতে একজন 
অশ্বাবোস্কী আসিতেছে । নিকটে আসলে বহিলেন “কেও রত নাকি ?” 
সে অশ্ব হঈটতে ততক্ষণাৎ নামিষা তাহ।কে প্রণাম কবিয়। কহিল “আজ্ঞা 
হাঁ । যূববাজ, আপনি এতরাত্রে এখানে যে?” 
যুবরান্ন কহিলেন “ঠাহাব কাবণ পবে বলিষ। এখন বন্ধ তো 
দাদ। ম্হ।শষ কোথায আছেন ।% 
“আজ, হাব তো চটিতেই থাফিবাব কথ|।* 
এম কি? সেখানে তো ত্বাহাকে দেখিলাম ন1।” 
"সে অধাক হইয়া কহিল “ভিশ জন অন্চর সমেত মহারাকুরাদেছ 
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উদ্দেশে যাত্র' ফরিজ্লাছেন। আমি কারধ্যবশত পিছাইযা পড়িযাছিলাম 
এই চটিতে আজ সুন্ধ্যাবেল! তাহাব সহিত মিলিবাব কথা ।” 

“পথে যেবপ ধকাদ।, তাহাতে পদচিহ্ন থাকিবাব কথা, তাহাই 
অন্থসবণ কবিয়। আমি তাহাব অনুসন্ধানে চলিলাম। তোমাব ঘোটক 
লইলাম | তুমি পাত্রজে এসো” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বিজন পথেব ধাবে অশথ গাছে তলাব বাহকশুন্য ভূতলম্থিত একট 
শিবিষ্কাব নধ্যে বুদ্ধ বসন্তবাব বসিষ। আছেন । কাছে আব ফেহ 
কেঘল একটি পাঠান শিবিকাব বাহিবে। একট। জনকোক্ঝরী 
মিলাইফ। গেল।, বজনী স্তর হইয| গেল। বসুস্তবা' ই শন 
কবিলেন__ 

“থ। সাহেব, তুমি যে গেলে না /” 

পাঠান কহিল “হুজুব, কী কবিবা যাব? আপ আমাদের রি 
প্রাণ বক্ষাব জন্ত "আপনাব সকল অনুচবগুলিকেই 
আপনাকে এই পথেব ধাবে বাত্রে অবক্ষিত অবস্থায় ফেলিধু! ঝইব, রা 
বডে' অকৃতজ্ঞ আমাকে ঠাহুবাইবেন ন।। আমাদেব কবি বলেম্ন, ঘে 
আমাব অপকাব করে সে আমার কাছে খণী, পৰকালে সে খণ 
শোধ করিতে হইবে , যে আমাব উপকাব কবে 'আমি তাহাব কাছে 
খণী, কিন্ত কোনো কালে তাহাব সে খণ শোধ কবিতে পাবিব না।” 

বসস্তঘাধ মনে মনে কহিলেন, বাহবা, লোকটা তো! বডেো৷ ভালো। 
কিছুক্ষণ বিতর্ক কবিয়! পান্ধী হইতে তাহার টাকবিশিষ্ট মাথাটি বাহিব 
করিম কহিজেন, "থা সাহেব, তুমি বডো ভালো লোক” 

৮1 তৎক্ষণাৎ এক লেলাম করিলেন । এ বিষয়ে বসস্তবায়েব 
সহিত খা টর্টুহবের, কিছুমাত্র মতেধ অনৈক্য ছিল নী বসম্তরাযূ 


স্ঠা 


! 
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মর্শীজেব আলে।কে তাহাব মূখ নিবীক্ষণ করিয়া কঠিলে্**ত্বোমাকে 
বডঘরের লোক বলি মনে হইতেছে ।” 
৯ পাঠান আবাধ সেলাম কবিষ। কহিল “কেয। তীজ্ঞব, মহাবাজ, ঠিক 
ঠাহস্নাইয়াছেন ।” 
" ধলত্তবায় কহিলেন "এখন তোম। কী কব। হয?” 
পাঠ।ন নিশ্বাস ছাডিয়৷ কহিল “হুজুব, ছুববস্থায পড়িয।ছি, এখন চাষ 
বাসর্িবিষা গুজবান্‌ চালাইতে হইতেছে । কবি বলিতেছেন__“ে 
আদৃষট, তুমি যে তৃণকে তৃণ কবিষ! গডিযাছ, উহাতে ভামাব নিষ্টবত। 
পায় না, কিন্তু তুমি যে অশথ গাছকে অশথ গছ কবিঘ। গডিয। 
ল্ফীথাডেব হাতে তাহাকে তণেব সহিত সমতল কবিযা শোধাও 
নীল কান্না কবিতেছি, তে।মাব মনট। পাথবে গড!” 
কা নিতান্ত উল্লসিত হইযা বলিয। উঁঠিলেন, “বাহবা, বাহব।, 
দি কর্ীবথাই বলিযাছেন। সাহেব, ষে দুইটি বযেৎ আজ বলিবে, এ 
রী লাব্ধ। দিত হইবে ।” 
মিনি তাঞ্চিল, তাহাব অদুষ্ট হুপ্রসন্ন। বুডা 'লেক বড়ো" পয়েস। 
রিকি জাজে লাগিতে পাবিবে | বসন্তরায় ভাবিলেন, আহা 
একখগালে যে রাকতি বডলেক ছিল আজ তাহার এ 'দুববস্থ।। চপল 
ন্পীর এ বডো। অত্যাচার । মনে মনে খিনি কিছু কাতব হইঞলন, 
পাঠানকে কহিলেন_* ৰ 
*তোঁমাব যে ঝুকম শন্দব শবীব আছে, তাহাতে তে| তুমি অনায়াসে 
সৈগ্তশ্রেণীতে নিযুক্ত হইতে পাব।” 
পাঠান তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল “হচ্ুর, পারি বৈকি! 'সেষ্টাডো 
আমাদের কাঁজ।* আমাব পিতা পিতামহেব] সফলেই তলো্কার|ফাতে 
করিয়া মনিমাছেন, আমাবো সেই একমাত্র সাধ আছে! টি 
বসার ' হাসিতে হা সিতে কহিলেন খা ্া 
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"কাজ হুদি এ করো,তবে তলে।যাব হাতে কবিয়! মবিবাব সাধ 'মিটিতেও 
পাবে, কিন সে তলোযাব খাপ হইতে খোল! ত্বোমাব ভাগ্যে ঘটনা 
উঠিবে না। বুডাঁ হইয়টিপডিয়।ছি, প্রজ।ব| নখে স্বচ্কন্দ আছে, ভগবান 
ককন, আব যেন লডাই কবিবাব দবকাব ন| হয। বয়স গিযা্থে। 
তলোষ!ব ত্যাগ কবিষাছি । এখন তলোযাবেব পবিবর্তে আব এ 
আমাব পাণিগ্রহ॥ কবিয়াছে। এই বলিয়াই পারে শায়িত সহচরী 
সেতাবাটিকে দুই একটি ঝঙ্কাব দিয। একবাব জাগাইযা দিলেন । রর 

নাভিয। চে থ ঝুঁজিষ! কহিল, “আহা, যাহা বলিতেছেন, 

। একটি বযেৎ আছে যে, তলোযাবে শক্রকে জয় ' কব! 

তে শক্রকে মিত্র কবা যাঁষ।” 

বলিয়। উঠিলেন “কী বলিলে খ! সাহেব । সঙ্গীতে শুষে 

, কী চমৎকাব 1” চুপ কবিষ। কিষৎঙ্গণ ভাবিতে জ্গিলেন। 

লাগিলেন তত যেন অধিকতব অবাক হইতে 

বযেৎটব ব্যাখা! কবিষা বলিতে লাগিরোন, “তলোর়ীয বে 

ভযানক দ্রব্য তাহাতেও এক্রব পক্রত্ব না কবা ঘায় দ- 

বয়। বলিব নাশ কব। যায় ৮_-বোগীকে বধ রবি 

আরোগ্য কব! স্লেখংকেমনতব আবোগ্য /॥ কিন্তু সঙ্গীত যে 
জিনিষ, তাহাতে শক্র নাশ না কবিযাও শকত্রত্ব নাশ কবা যায় ।, 
মাধাবণ কবিস্ভবেরে কথা? বাঃ কী তাবিফ.1” এবৃদ্ধ এত দুর 
হইয। উঠিলেন যে, শিবিকাব বাহিবে প। বাখিয়। 'বসিলেন, পাঠানকে 
আবে। কাছে আপিতে বলিলেন ও কহিলেন, “তপোয়াবে শক্ত জয় করা 
হাঃ কিন্তু সঙ্গীতে শক্রকেও মিত্র কব। যাঁষ, কেমন খা সাহেত্ব 7৮ 
*পাঠান”-“নাজা কঁছিজুব ।” 
বন্তরাঈ_“তুমি একবাব ব্যগডে যাইও | আমি যশোর হইতে 
'ফিখিগা গিয। ভোমাক্ঈখ্ধাসাধা উপকার কবিব 1” 
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গাঠান উৎফুল্ল হইয়া কহিল “আপনি ইচ্ছ কৰিলে কষ্টর্ন। করিজে 
পারেন 1” পাঠান ভাবিল, একবকম বেশ গ্রছাইয়। ষীরাছি | জিজ্ঞাসা 
করিল “আপন্বাব সেতাব বাজানো আলে ৮” 
বসস্তবায কহিলেন “ই11” ও তৎক্ষণাৎ সেতাব তুঁলিযা! লইলেন। 
আঙুলে মেজবাপ আটিয়! বেহাগ আলাপ কবিতে লাগিলেন। মাঝে 
পাঠান মাথা নাডিয়া বলি! উঠিল “বাহবা! খাসী।” ক্রমে 
উত্তেঞ্জনার প্রভাবে শিবিকাব মধ্যে বসিযা থাকা বসস্তবাষেব পক্ষে অসাধা 
হই! উঠিল। তিনি উঠিয়। দীডাইযা ব।জাইনত লাগিলেন। মধ্যাদা 
সতী আত্মপর সঙ্গস্ত বিশ্বত হইলেন ও বাঙ্গাইতে বাজাইতে অবাশষে 
গারীঠছিলেন-_-“কেয়সে কাটোঙ্গী বন, সে। পিঘ! বিন1।” 
গান থাঁর়িলে পাঠান কহিল “বাঃ কী চমতকাব আওযাজ।” 
ধল্যরাষফ কহিলেন “তবে বোধ কবি, নিন্তত্ধ বাত্রে, খোলা মাজে 
আওয়াজই মিঠা লাগে । কাবণ, গলা অর্নেক সাধিষাছি বটে 
সী আমুব আওযাজেব ত বড়ো প্রশংসা.কবে না । তবে কি নাঃ 
ধাক্কা ধতগুলিঞবোগ দিয়াছেন তাহাব দকলগুলিবই একাটি না৷ একটি 
দীযধ ্িাছেন, তেমনি যতগুলি গলা দিযাছেন তাহাব ধারা! একট 
শ্রোর্তী আছেই । আমাব গলাও ভালো লাগে এন ছুটে। অর্ধ্বাচীন 
আছে ।,নছিলে, এতদিনে সাতেব, এ গলায় দোকানপাট কু কবিড়াম, 
সেই আনাডি খবিদ্দাব আছে, মাল চিনে না, ভ্রীহাদেরি কাছ 
ঈহৃইতেত বাছব! মিলে । অনেক দিন ছুটাকে দেখি নাই, গীত গানও বন্ধ 
আছে, তাই ছূটিষা চলিয়াছি, মনেব সাধে গান শুনাইয়া, প্রাণের 
বোধ! নামাইয়া বাড়ি ফিবিব।” বৃদ্ধের ক্ষীণজ্যো।তি চোখছুটি গেছে 
ও "আনন্দে, দীপামান হইয়া উঠিল। 
] গাঠীন মনে গে কছিল "তে নাব একটা লাধ দিবা গান 
স্াসোকেইযাছে, ধের বোঝাটা আমিই গামাইন ফি 1 কাটা 








ঠ 
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তোবা, এমনপ্ঠীজও কবে । ক।কেবকে মাবিলে পুণা আছে বচে, 
সে পুণা এত উপার্জাী কবিয়্ছি যে, পবকালেব বিষষে আব বডে। ভাবনা! 
নাই, কিন্তু ইহুকালেব ঈমন্তই যে প্রকাব বেবন্দোবন্ত এপেখিতেছি, 
তাহাতে এই কীফেবটাকে না মাবিষ! যদ্দি তাহাব একট। বিলিবন্দেজ 
কবিযা লইতে প1বি তাহাতে আপত্তি দেখিতেছি ন1।৮ 

বসন্তবাধ কিষৎক্ষণ চুপ কবিয়। আব থাকিতে গারিলেন না; ভারী 
কল্পন। উত্তেজিত হইষ| উঠিল, পাঠানেব নিকটবর্তী হইয়া! অতি চুপি 
চুপি কহিলেন “কাহাদেব কথা বলিতেছিলাম, সাহেব, জানো ? শাহাবা 
আমাব নাতি ও নাতনী ” বলিতে বলিতে অধীর হটয়া উঠিলেন। 
-ভারিলেন, “আমাৰ অন্ুচবেবা কখন ফিবিষা আসিবে ।” আবাবঙ্গীকজার 
লইয়। গ।ন আবম্ভ কবিলেন। 

একজন অশ্বাবোহী পুকষ নিকটে ম।সিয। কহিল “আঃ বাচিলাষ। 
দাদাযহাশয, পথেব খাবে এত বাপ কাহাকে গান শুনাইতেছ ?” 

আনন্দে ও বিস্ময়ে অভিভূত বসন্তবাষ তৎক্ষণাৎ তাহা প্রেতাব 
শিশ্ধিকা উপবে বাখিয়। উদযার্দিতোব হাত ধবিষা নামাইদলন ও তাহাকে 
দুচর্ূপে আলিঙ্গন কখিলেন ; জিজ্ঞ।সা কবিলেন “খবব কী দাদাগী দিদি 
ভালো আছে ত টি 

'উদক্াদিস্ক্য কহিলেন “সমন্তই মঙ্গল।” 

তখন বৃদ্ধ স্বীসিতে হাসিতে সেতাব তুলিযা লইলেন ও প। দিয়া তালি 
বাখিয়া মাথা নাঁডিয়া গান আবস্ভ কবিযা দিলেন । 


“বধুযা অসময়ে কেন হে প্রকাশ ? 
সকলি যে স্বপ্ন বলে হতেছৈ বিশ্বাস। 
চঞ্জাবলীব কুঞ্ধে ছিলে, সেথায ত আদব মিলে? 
এরি মধ্যে মিটিল কি প্রণয়েবি জা ! 
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এখনে। ত বঙ্কেছে বাত এখনো ত হযনি প্রভাত্ঞ 
এখনো এ বাধিকাব ফুবায়ন্ধি ত অ 

চক্জ্াবলীব কুত্্মসাজ এখনি কি শ্কীল আজ ? 
চকোব হে, মিলল কি সে চন্দ্র-মুখেব মখুব হাস ?” 


উদয।দিত্য পাঠানেৰ ধিকে চাহিষ। বা কানে কানে জিজ্ঞ।স। 
কধিলেন, “দাদা মহাশয, এ কাবুলি কে।থ। হইতে জুটিল ?” * 
বসস্তরায় তাডাতাডি কহিলেন “খ! সাহব, বডে। ভালে! লোক। 
সমজদার ব্যক্তি। আজ বাত্রি বডে। আনন্দে কাটান গিষছ।” 
এউটবাদিত্যকে দেখিয়। খ| সাহেব মনে মনে বিশেষ চঞ্চল হইব! 
গড়িয়াছিলঈ্দী কবিবে ভাবিযা পাইতেছিল ন।। 
£ উদ্যাদিত্য পিতামহকে জিজ্ঞাস। কবিলেন “চটিতে ন। গিয়। এখানে 
হা টি 
পাঠান সহন। বলিষ! উঠিল “হজ্ব, আশ্বাম পাই ত একট! কথা বলি। 
আমব! বাজ।| প্রতাপাদিত্যেব প্রজা । মহ।বাজ আমাকে ও 
ভাইকেন্জাদেশ কবেন যে, আপনি বখন যশোহবেব মুখে 
তখরপথে আপন।কে €ন কল! হয ।* 
বসস্ুবায চমকিষ| কহিয। উঠিলেন “বাম বম বাম” 
উদযাদিত্য কহিলেন “বলিব। য। 51৮ 
-«আমব। কখন এমন কাজ কবি নাই, স্তর।ং আপত্তি 
[তে তিনি আমাদিগকে নানাপ্রকাব ভষ দেখান। স্থতবাং বাধ্য 
হইয়া এই কাজেব উদ্দেশে যাত্র। কবিতে হইল । পথেব মধ্যে আখমার 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমাধ ভাই, গ্রামে ডাকাত পডিয়ার্ি বির 
খাণিয়া কাটিয়া আপন।ব অচবদেব লইয়। গেলেন। আমার উতর এই 
+রঠিযেঞ তার চিল & দি, মহাবাজ, যদিও বাজার আদেশ, দরথাপি এই 
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কাজে আমাফ্র কোন মতেই প্রবৃত্ত হইল না। কারণ, আমাদের কছি। 
বলেন, বাজার আতদশে প্রত্ুর আদেশে সমন্ত পৃথিবী ধ্বংস করিতে পারে। 
কিন্তু সাবধান, স্বর্গের এক কোণও ধ্বংস করিও ন111%এখন গবীব, 
মহাবাজের ধবণাপন্ন হইল । দেশে ফিবিষ| গেল আমাব সর্বনাশ 
হইবে । আপনি রক্ষ। ন। করিলে আমাব আব উপায় নাই !” বলিয়া! 
যোডহাত কবিযা দীডাইজ । 

বসন্তবায অবাক হইঘা ঈাডাইঘ। বহিলেন ৷ কিছুক্ষণ পবে প।ঠানকে 
কহিলেন-_-“তোমাকে একটি পত্র ধিতেছি তুমি রায়গড়ে চলিয়া যাও । 
আমি সেখানে ফিবিযা গিযা তোমাব একটা! স্থবিধ। করিয়। দিব ।” 

,উদযার্দিত্য কহিলেন “নাধ। মহাশয, আবাব যশোহরে  মাইবে, 

ন। কি?” 

বসন্ভরায় কহিলেন, “ই! ভাই 1” 

উদযার্দিত্য অব।ক্‌ হইষ। কহিলেন “সে কী কথ। 1” 

বসম্তরায়__“প্রতাপ আমাব ত আব কেহ নয়, সহ অপরাধ করুক, 
মামার নিতান্তই স্সেহভ।জন ! আমাব নিজেব কোন হানি হইচ্ছে, 
ভয় ক্রি না। আমি ত ভাই, ভবসমুদ্রেব কূলে পড়াই; 
ঢেউ লাগঞ্সিলেই আমাৰ সমস্ত ফুরাইল। কিন্তু এই প্জীাধয 
করিলে গ্রত্কাপেব ইহকালেব ও পবকালের যে হানি হইত, তাহা! ভাবিয়া 
ক আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবি ? তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া একবাঞ, 






সমঘ্ত বুঝাইয়। বলি।” ূ 
বলিতে বলিতেকবসন্তবায়ের চোখে জল আসিল। উদয়াদিত্য হুঁ 
£থ্ডে তাহার চক্ষু আচ্ছাদন করিলেন। 
এমনে কৌপাহল 'করিতে করিতে বসন্তরায়ের অন্থচবগণ ফিরিয়া 
মাদিল। 


'আহায়াজ কোথায়? মহারাজ কোথায় ?” 


্ঙ বৌ-ঠাকুবাধীব হাট 


“এইখানেই অছি বাপু, মাব কোথায যাইব ?” 
* সকলে সমস্ববে বলিল--“সে নেডে বেটা কোথায় ?” 
বসন্তবাষ ক্ষিত্রত হইয| মাঝে পড়িব| কহিলেন “হ। হা বাপু? েতামবা 
1 সাহেবকে কিছু গ্রলি৪ না ।” | 
প্রথম__-“আজ মহ।বাজ, বুড।| কষ্ট পাইযাছি, আজ সে-_” 
স্বিতীষ-_তুই থামনাবে মামি সমস্ত ভাল কবিষাঁ উছাইয| বলি। 
'সে পাঠান বেট। আমাদেব ববাবব সোজা লইয! গিধা অবশেষে বাহাতি 
একটা আমব।গানেব মধো-_” 
তৃতীয__পনাবে সেট! বাব্লা বন।” 
পীচুর্খ_“সেটা বাহাতি নহে সেটা ডানহাতি ।” 
, শগ্বিতীষ__"দৃব ক্ষেপা, সেটা বীহাতি |” 
_“তোব কথাতেই সেট। বাহাতি ?" 
দ্বিতীষ__প্বাহাতি না ষদি হইবে তবে সে পুকুবটাঁ_” 
উদয়াদিতা-_“হী! বাপু সেটা বাহাতি বলিযাই বোধ হইতেছে, তার 
খাঁড়া বলিষা যাও ।” 
স্বিতীঘ--“আজ্ঞ। 1! সেই বাহাতি আম-বাগানেব মধ্য দয়া এ 
মাধ ্লইযা গেল। কত্টফ্। মাঠ জমি জল। বাশঝাড পাৰ ভুইষা ৫ 
কিন্ত দেব নাম গদ্ধও পাইল।ম ন|। এমনি কবিযা তিন ঘণ্টা 
রা কাছাকাছি হইতেই দে বেট। যে কোথায পরলাইল খোঁজ 
এ ম না।” 
প্রথম_-“সে বেটাকে দেখিয।ই আমাব ভা।লো! &েঁকে নাই 1” 
ঘিতীয়__“আমি 9 মনে কবিষাছিলাম এই বকম একটা কিছু হইবেই | 
ভভীয়-_“যখ্খনি দেখিযাছি নেডে, তখনই আমাব সন্দেহ 1” 
অবশেষে সকলেই ব্যক্ত কধিল যে তাহাবা পূর্ব, হইতেই দয় 
ঘুষিতে গাবিজ্লাছিল ! 


বৌ-ঠাকুরাণীর হাট ২৭ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


র্‌ ঠাপ ত্ কহিলেন “দেখে! দেখি মন্ত্রী, সে পাঠান্ন, দুটা এখনও 
আসিল না1” 

মন্ত্রী ধীরে খীবে কহিলেন, “সেট! ত আব আমাব দোষ নমল 
মহাবাজ।” "* 

প্রতাপাদ্দিত্য বিবন্ত হইয। কহিলেন, দোষেব কথ! হইতেছে ন। | 
দেবী যে হইতেছে তাহাব ত একট। কাবণ আছে? তুমি কী অনুমান 
কবো, তাহাই জিজ্ঞাস। কবিতেছি 1” 

ম্্ | “শিমুলতণী এখান হইতে বিস্তব দূব | যাইতে, কাজ নামাধ। 
কবিতে ও ফিবিষা অ।সিতে বিলম্ব লইবাব কথা ।” 

প্রতাপাদিত্য মন্ত্রীব কথাষ অসন্ধষ্ট হইনেন। তিনি চান, ভি 
যাহ। অনুমান কবিতেছেন, মন্ত্রীও তাহ।ই অনুমান কবেন। কিন্ত মন্ত্র 
সে দিক্‌ দিয়! গেলেন ন।। প্রতাপাদিত্য কহিলেন, “উদযাদিত্য কাল 
বাজে বাহিব হইযা গেছে ?” 


মন্ত্রী।। “আজ্ঞা হা, মে ত পূর্বেই জানাইযাছি 1” 

8... “পুব্েবেই জানাইযাছি। কী উপযুক্ত সময়েই 
ছি । ধেঁ সময়ে হউক জানালেই বুঝি তোমাৰ কাজ শেষ 

ইইল? উসয্কািতা ত পূর্বের এমনতব ছিল ন|| শ্্ীপুবেব জমি- 
দাবের মেয়ে*্্বধ করি ত হাকে “কুপরামর্শ দা থাকিবে। “রি 
বোধ হয?” 
॥ মন্ত্রী। “কেমন কবিয়' বলিব মহাবাজ ?” 
দিত্য বলিষা উঠিলেন “তোমাব কাছে কি আমি বেদবাকা 
শুনিতে টাছ্িতেছি ? তুমি কী আন্দাজ করো, তাই বলে! ন| 1” 

মন্ত্রী। “আপনি মহিষীব কাছে বধূমাতাঠাষুবাণীর কথা সহঝাই 






” ২৮ বৌ-ঠাকুবাপীন্ধু হাট 


ওর গান, এ বিষয়ে আপনিই অন্কমান কবিতে পাবেন, আমি কেমন 
কবিয়[ অক্কুমান কবিব ?” | 
একজন পাঠান গৃহে প্রবেশ কবিল। 
ভ।পাদিত্য রলিষ। উঠিলেন__“কী হইল? কাজ কাবিয়াছ?” 
পায্ান। “হ। মহাবাজ, এওক্ষণে নিকাশ হই রলাছে 
প্রতাপাদিত্য। “সে কী বকম কথ|। তবে তুঙ্জি জানে। না ?” 
, পাঠান । “আজ্ঞ। হ।, জানি। কাজ নিকাশ হইযান্ধে, তাহাতে 
আর ভুল নাই, তবে আশি সে সমাঘ উপস্থিত ছিলাম ন|।' 
প্রতাপদিত্য । “তবে কী কবিব। কাজ নিক।শ হইল ?” 
প্লাঠান। “আপিনাব পবামশ মতে আমি তাহাব লে।ক্জনদেব 
ত্চ* কবিয়াষ্'চলিয। আসিতেছি, হোন থ। কাজ (শেষ কবিধাছে |” 
প্রতাপাদিত্য ! “যদি ন। কবিষ। থাকে ?” 
পাঠান । “মহাবাজ, আামাব শিব জামিন বাখিলাম |” 
গ্রতাপাদিত্য । “আচ্ছ। এখনে হাজির থ।কা। তোমার ভা 
ক্কিবিয়। আসিলে পুবস্থব মিলিবে ।” 
পাঠান দূবে ছাবেব নিকট প্রহবীদে জিন্মায দী1ডাইযা বহিল, | 
॥ স্তাপাদিত্য অনেকক্ষণ চুপ কবিষ! থাকিয়। মন্ত্রীকে ধীবে 
কহিলেন,-"এট। যাহাতে প্রজ।র। কোন মতে ন। জাঙ্গিতে পায় 
চেষ্ট। কবিতে হইবে |” 
নী কহিলেন-+পমহাবাজ, অসন্ধষ্ট ন। হন যদি ত বানি ইহা প্রকাশ 
হুইবেই।” 
প্রতাপাদিত্য । “কিসে তুমি জানিতে পাবিলে ?” 
মন্ত্রী। “ইতিপূর্বে আপনি প্রকাশ্ত ভাবে আপনা খি গ্রুতি 
খ্বেষ প্রকাশ ফবিয়াছেন। আগ্লেনাব কণ্াধ মি এ 
পসস্বারায়কে ন্মিণ কঁকেন নাই, তিল স্বয়ং অনিমন্ত্রিত আবি পি 










বৌ-ঠীকুপ্নাণীব হাট ২৯ 


চইয।ছিলেন। আজ আপনি সহস। বিন। কাবণে তাহাকে নিমন্জগ 
পথেব মধ্যে কে তাহাকে হত্য! কবিল। এমন অবস্থায়* 
এই ঘটনাটি মূল বলিয়। জানিবে।» 
প্রতাপর্জাদিত্য রুট হইয। কহিলেন- “তাম।ব ভাব আমি কিছুই 
[ঝিতে পাবি ঝর মু্্রী' এই 'কথাট। প্রকাশ হই”লই তুমি যেন খুসী হর 
আমাব নিন্দা বাঁটলেই তোমাব যেন মনগ্ষামন] পূর্ণ হয। নহিলে দিন 
বত্রি তুমি কন বলিতেছ “ঘ, কথাট। প্রক(শ হইবেই | প্রকাশ হইবাব। 
মি তো কোন কাবণ দেখিতেছি না। ঝোধ কবি, আব কিছুতেই 
দুখাদট। বাষ্ট ন| হইলে তুমি নিন্দ গিষ। দ্বাবে দ্বাবে প্রকাশ বিয়া 
বেজইবে 1” 

মন্ী কহিলেন-_ “মহাবাজ, মাজ্ন। কবিবেন। আপনি আম্মব 
মপেক্ষ। সকল বিসযেই অনেক ভালে বুঝেন । আপনাকে ম্্ণ। দেওয়। 
অ।মাদেব মতো ক্ষুদ্র-বৃদ্ধি নোকেব পক্ষে অত্যন্থ ম্পর্ধাব বিষষ। তবে, 
শাপনি নাকি আমাকে বাছিষ। মৃন্ত্রী বাখিয়াছেন, এই সাহসেই স্ু্- 

দ্ধতে যাহ! মনে হয, আপনাকে মাঝে মাঝে বলিয়া থাকি। মহণাঁয় 

রি ঘদি তবে এ দাসকে এ কাধাভাব হইতে অব্যাহতি দিন।” , 
'ীপ্রতাপার্দিত্য সিবা হইলেন । মাঝে মাঝে মন্ত্রী যখন তাহাকে ছুই 
একটা শক্ত কথ। শ্তনাইয়। দেন, তখন প্রতাপািত্যি মনে মনে সন্তষ্ট হন |” 

প্রতাপাঞ্ছিঞজ কহিলেন, “আমি বিবেচনা কবিতেছি/ এ 'পাঞাব 
ইটাবে মাবিয়া ফেলিলেকএ বিষত্ধে আব কে]ুন ভয়েব কাবণ থাকিবে 

মন্ত্রী কহিলেন “&নটটা খুন চ।পিষা বাখাই দয়, তিনটা খুন সামলান 
অসম্ভব । প্র্জাবা জানিতেই পাবিবে।” মন্ত্রী ববাবব নিজেব কথা 
্া ভনেন। 

ুভাপারিত্য বলিয়া উঠিলেন, "তবেতো আমি, ত্ষে সাবা হইলাম! 
প্রজা অাধিত্তে পাবিবে 1 যোহর বায়গভ নহে, এখাঙ্কন প্রজাদের 








প্রজ 





চিত বৌ-ঠাকুষানীঘ হাট 


রাজত্ব নাই ! এখানে বাঁজ। ছাড। আর বাকি সকলেই রাঙা! নহে । 
“অতএব অ মাকে তুণি প্রজ্াব ভয দেখাইও না। যদি কোছুন। খজা *এ 
বিষয়ে আমাব বিকদ্ধে বোনে। কথ। কহে, তবে তাহারা ভগ লৌছ 
দিয় পুডাইব 1 

মন্ত্রী মনে ম ন হাপিলেন। মনে মনে কহিলেন, “গ্লুজাব জিহ্বাকে 
এত ভষ। তখাপি মননে প্রবোধ দিষ। থাকেন যে, কোনে। প্রঙ্গাকে 
উবাই ন|।* 

প্রতাপািত্য | “শ্রাদ্ধ শাপ্তি শেষ কবিষ| লেক জন লইযা! একবাব 
বাধগডে যাইতে হইবে । আমি ছাডা সেখানকাব সিংহাসনেব উবার 
কারী আর তে।ক হাকে9 দেখিতেছি ন।।” ॥ 

বৃষ্ক'বসস্তবাধ ধীরে বীবে গুহ্মব্যে প্রবেশ কবিলেন- ফ্ঈঁতাপা দিত 

| পিছু হটি। গেলেন । পহস। ত।ধ।ব মনে হইল, বুঝি উপদেবস্ত|। 

অবাক হই%| একাট কথ।ও বলিতে প।বিলেন ন।। বসস্তবাষ নিকটে 
গ্রি্ন। ফ্তাহাব গাষে হত বুল ই৭| শবছুম্ববে কহিলেন_-”আমাকে কিসের 
ভগ প্রতাপ? আমি তে।ম।ব পিতৃব্য। তাহাতেও যদি বিশ্বাস ন। 
হধ) আনি বৃদ্ধ, তোমাব অনিষ্ট কবিতে পাবি এমন শক্তি আমার নৃষ্টী” 
1 গ্রতাপাদিত্যেব চৈতন্ত হইযাছে, কিন্তু কথা ব।নাইয়। তে কাঁদি 
নিতাস্ত অপটর। নিরুত্বব হুইয়। অবাক হইয| দ্াডাইয়। বহিলেম। 
পিতব্যকে প্রণাম কব! পধ্যন্ত হইল ন।। 

ব্সস্তরায় আবাবি ধাঁবে ধীবে্্ষহিলেন-_“ প্রতাপ, ঞটা যাহা! হয 
ফাখ] কও। ঘি দেবা এমন একট! কাজ ক্বাবিয়া। থাক, খা 
শাল সক্কোচ উপস্থিত ইয়, প্বে 

ভাবিও না। আমি কোনে। কথ। উত্থাপন কবিব পল 
বই জ্জী্টিএকযার কোলাফুলি কম্ি। আজ অনেকে হিরা 


গন আর তো! অধিক দিন দেখা তীরে না 1% 








বৌশ্ঠাকুরাণীর হাট € 


এতক্ষণের পর প্রতাপাদিদক প্রণাম করিলেন”ও উঠিয়া পিতৃব্যের 
মহিত কোলাকুলি করিলেন। ইতিমধ্যে মন্ত্রী আস্তে আস্তে গৃহ হইতে 
বাহির হুইয়! খ্রেছেন। বসন্তবায ঈষৎ কোমল হান্ত হাসিয়া প্রতাপা- 
দিত্যেব গ্বাযে হাত দ্যা কহিলেন প্বসন্তরায় অনেক দিন ৰাচিয়। 
মাছে_না প্রতাপ ? সময় হহইয। আগিযাছে, এখনো ঘে কেন জী 
পড়িল ন| বিধাত। জানেন | কিন আব অধিক বিলম্ব নাই 

বসস্ঠবায কিষংক্ষণ চুপ কবিধ। বহিলেন, প্রতাপাদিত্য কোনে! উত্তর 
কবিলেন না । বসন্ভবাঁষ আবাব কহিলেন, “তবে স্পষ্ট করিয়! সমস্ত 
বুলি। তুমি যে আমকে ছুবি তুলিযাছ, তাহাতে আমাকে ছুরির 
অপেক্ষ অধিক বাঞ্জিয়াছে। ( বলিতে বলিতে তার চক্ষে জর্জ 
'াসিল ঈটকিন্থ মামি কিছুমাত্র বাগ কবি নাই । আমি কেধগ+তোমাকে 
ছুটি কথ! বলিব। আমাকে বধ কবিও ন। প্রতাপ । তাহাতে 
ইহকাল পরকালের ভালো হইবে ন। | এত দিন পধ্যস্ত যদি আমার 
মৃত্যুব জন্ঠ 'অপেক্ষ। কবিয। থাকিতে পারিলে, তবে আর ছুট। দিন 
পাবিবে ন।? এই ট্রকুব গন্য পাপের ভাগ হইবে ?* 
॥& বলন্তরায় দেখিলেন, প্রতাগাদিত্য কোনো উত্তর দিলেন না) দোষ 
ীত্বীকার রীরলেন ন।, বা অন্ততাপের কথ। কহিলেন না, তত্খরী 
তিনি অন্ত কথা পাড়িলেন,কহিলেন,__“প্রতাপ, একবাব রায়গড়ে চলো! 
অনেক দিন সেখানে যাও নাই । অনেক পবিবর্তন দেখিবে। সৈন্যের! 

& 

এখন তলোয়ার ছাড়িয়া! লাঙল ধরিক্জীছে , যেখানে সৈন্যদের বাসস্থীর 
ছিল সেখানে অতিথিশালা-_” 

এমন সময়ে প্রতাপাদিত্য দূর হইতে দেখিলেন পাঠানটা পালাইবার 

1 ছ। আর খাকিতে পারিলেন না। মধ্যে যে 

রি ঘক্বাঘ ফুটিতে ছিল, আই অগি-উৎসের মির্জা হইয়। 
উঠল । ' ঘনজদ্বরে বলিয়া উঠিলেন__“খবরদার উহাকে, ছাড়িল ন|। 






টং বৌ-ঠাকুরাশীর হাট ৪ 


্টাকৃড়। কবিষ! খার্ধ।” বলিযা ঘব হইতে ক্রুতপদে রাহির হইয়া 
গেলেন। 

বাজ! মন্ত্রীকে ডাকাইযা কতিলেন,__“বাজকার্্যে তোমার অতান্ত 
অমনোযোগ লক্ষিত হইতেছে ।” 
" মন্ত্রী আস্তে আস্ত কভিলেন,__প্যহাবাজ, এ বিষয়ে আমাব কোনো 
/এাষ নাই ।” 

প্রতাপাদিত্য তাবস্ববে বলিঘ! উঠিলেন “আমি কি কোনো বিষষের 
উল্লেখ কবিতেছি। আমি বলিতেছি, বাজকাধোে তোমাব অতান্ত 
অমনোযেগ্র লক্ষিত, হইতেছে । সে দিন তোমার কাছে এক চিঠি 
'বাখিত্ডে দিলা, তুমি হাবাইয। ফেলিলে 1” 

দৈড মার্স পূর্বে এইরূপ একট। ঘটিধাছিল বটে, কিন্ত তখন মহাবাঙ্জ 
মর্ীকে একটি কথাও বলেন নাই । 

“আব একদিন উমেশ বাষেব নিকট তোমাঝে যাইতে আদেশ 
করিলাম, তুমি লোক পাঠাইযা কাজ সাবিলে। টুপ কবে।। দোষ 


কা্টাইধার জন্ত মিছামিছি চেষ্ট! কবিও 'না। যাহা হউক, ভোমাধেন 


নং বাখিলাম, বাজকাধ্যে তুমি কিছুমাত্র মনোযোগ দিক 





জা প্রহ্বীদেব ডাকাইলেন। পূর্ব বাস্রেক প্রহবীদেব কেন 
কাটিযাছিলেন, এখন ভাহাদেব প্রতি কাবাবাসের আদেশ “ছুটন। 

অস্তঃঞুরে গিয়া মহিষীকে ডার্কাইযা কহিলেন, “মহিষ্থিী বাজপ্ধি- 
বারেব মধ্যে অত্যন্ত বিশৃঙ্খলা দেখিতেছি ! উদযাদিত্য পূর্ব্বে তো৷ এমন- 





ছ্বিলনা। এখন সে যখন তখন বাহিব হইয! যাষ। প্রজাদের কাজ 


যোগ দেয়। আমার বিরুদ্ধাচবণ করে। এ সফলের ঘর্থ কী [শী ; 
নী তী হইয়া কহিলেন, “মহা, তাহার কোন গো না) 
খই সা অনর্মেব মূল এ বড়ো বৌ? বাছা আমাব তি জাগে 


॥ 
॥ 





বৌ-ঠাকরাণীর হাট ৩৩ 


ছিল ন।। বে দিন হইতে শ্রপুরেদ ঘবে ত হাল বি হইল, জা দিন, 
হইতে উদয় কেমন যে হইল কিছু বুঝিতে পাবিততেছি না” 

মহাবাজ নুরমাকে শ!সনে লাখিতে আদেশ কবিঘ। বাহিরে গেঙ্গেন। 
মহিষী উদয।দ্ত্যিকে ডাকাইব! পাঠাইল্লেন ৷ উদয়াদিত্য আসিলে তাহাব 
মুখের দিকে চ।হিষ। কহিলেন, “আহ॥ বশ্ছ। আমাব রোগ কালে। হইযা্ 
গিয়াছে! বিয়ের আগে বাছাব বং কেমন ছিল! যেন তপ্ত সোনা 
মতো! তোব এমন দশ। কে কবিল? বাবা, বড বৌ তোকে ধা বলে 
ত। শুনিস্‌ না। তাব কথা শুনিযাই তোর এমন দশ হইয়াছে ।” 
স্বরমা ঘোমটা দিয় চুপ করিয়া! এক পাশে দাডাইযাছিল। মহিষী বলিতে 
গলাগিলেন "ওর ছোট বংশে জ্য, ৪কি তোব যোগ্য? খুকি তোকে 
পরামর্শ দিতে জানে? অ।মি যথার্থ, কথ। বলিতেছি ও কখক্জী। তোকে 
ভাল পবামর্শ দেয় না তোব মন্দ হইলেই ও যেন বাচে! , এমন বাক্ষসীক্ব 
সঙ্গেও মহাব।জ তোর বিবাহ দিয়াছিলেন 1 মহিষী অশ্রবর্ণ করিতে 
আরম্ভ করিলেন । 

উদয়ধিতোর প্রশান্ত ললাটে ঘশ্ববিনু দেখ। দিল | নী র মনের 
অধীতা পাছে প্রকাশ হইয়া প্রডে, এই নিমিত্ত তাহার আযতনেত্র অন্ত 
দিষে ফির ৃ 

একজন পুরানো, বৃদ্ধ দাসী বসিয়াছিপ, সে হাত নাঁডিয। বিয়া উদ, 
শ্রীপুরের যাছ জানে। নিশ্চয় বাছাকে, ওযুধ করিয়াছে ।” 
এই বলিয়া, উায়াদিত্যের কাছে স্প্রিয়া বলিল, “ৰাবাঞ্চও তোমাকে 
€ধুধ করিয়াছে । এঁ যে মেয়ে দেখিতেছ, উনি বড সামার্ঠখময়ে নন! 
ঈীপুরের ঘরের মেয়ে। ওরা ভাইনি! আহা বাছ'র শরীরে আর কিছু 
বাখিজ না! এই বলিয়া সে ন্তরমার দিকে তীবের মতো! এক কটা 
বর্ষণ ক্ষরিগ ও আচল দিয়া ছুই হত্তে ছুই শুক চক্ষু রগ্ড়াইয়্রলাল কামিয়! 
াগতাহা উখিয়া আহার মহিষীর দুঃখ একেবারে উণলিয়া উঠিল। 


ওঃ বৌ-টাক্কুজীণীর ছাট 


অন্তঃপুরে বদ্ধাদেব মধো ক্রনানেব স'ক্রামকতা ব্যাট হইঘা পড়িল 
কা্দিবাব অভিপ্রাযে সকলে বাণীব ঘবে আসিষ। সমবেত, হইল । 
উদযাপ্ত্যি লকণনেত্রে একব ব স্ববমাব মুখেব দিকে চাহিলেন। 
ঠ ঘোমটাব মধ্য হইতে স্থবমা ভাহ। দেখিতে পাইল, ও চোখ মুছিয| এটি 
"কথা না| কহিয| লীবে ধাঁবে ঘবে ৮নিয। গেল। 

সন্ধ্যাবেল। মহিষ প্রতাপাদিত্যকে কহিলেন, আজ উদযকে মস্ত 
বুঝাইয়। বলিপাম। বাছ। অ।এাব তেমন নহে। বুঝাইয। বলিলে বুঝে । 
আজ তাহাব চোখ ফুটিব।ছ | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বিভাব মানুমুখ দেখিযা স্তবম। আব থাকিতে পাবিল না; তাঙ্ঠাব 
গুল! ধবিয়। কহিল, “বিভা, তুই চুপ কবিষ। থাকিস কেন ? তোবঞন 
যখন যাহা হয়».বলিস্‌ না কেন 1” 

(বিভা! ধীবে ধীবে কহিল, “মআমাব আব কী বলিবার আছ ?” 

স্থবম! কহিল, “অনেক দিন তাহাকে দেখিস্‌ নাই, তোব মন বেগুন 

তো! তুই তাহাকে আপিবাব জন্ত একখান! চিঠি লেখ্‌ দীঁ। 

'মি তোব দাদাকে দিবা পাঠাইবাব স্থৃবিধ। কথিয়! দিব ।” 

বিভার স্বামী চন্্রদ্বীপপতি বামচন্দ্র রাষেব সম্বন্ধে কৃথ। ছইতেছে। ' 

বিত1 ঘাড &েঁট কবিযা।কহিতে লাগিল,+-“ব্ীনে কেছু যদি 
ভাহাকে গ্রাথ ন। কবে, কেহ যদি তীর্থাফে ডাকিবাব আখস্ক বিবেচন। 
না করে, তবে এখানে তিনি না আমিলেই ভাল । তিনি ধ্দি আপুনি 
খ্লীসেন তবে আনি বাবণ করিব। তিনি রাজ।, যেখানে হা 
দাই, সেখানে তিনি কেন আসিবেন? ৯1 
ছোট খে, গুতা ত্বাহাকে অপমান কবিবেন |" খালি; 






বৌশ্টাকুরা্ীট ৬৬ 
আব সামগাইস্ক্রী পাবিল ন। তব গ্ুখথ নি লাল হুইষ| উঠিল 9 সে 
কাদিয। ফেলিলর্গ 

ন্নবম! বিভাব মুখ বুকে ব। ত।হাব চোখব জল মুছাইয। কহিল; 
“মচ্ছা, বিভা, তুই নদি প্হইতিস তে! কা কবিতিস? নিমন্ত্রণ পত্র 
পাস নাই বলিষ। কি *্বাডি যাইতিণ ন। ?” 
৯ বিভ। বলিব। উঠি ॥ ভাত| পাবিলাম ন।। আমি যদি পুক্ষ 
হইতাম 7৬1 এখণিধ "ই তাম, মান অপমান কিছুই ভাবিতাম ন)। 
কিন্ত তহ| বতি হন আদব কব্যু। ন। ডাকিযা আনিলে তিনি 
কেন আসি?» 
বিভ কথ। কখন কতে নাউ । মাজ আবেগেব শ্বাথায় অনেক 
কথ। [ছে । এন্পণে এক লঙ্জ। কবিতে লাগিল। মনে হুইল, 
বড ছ কথ। বা্লিয। ফেলিযাছি। মাবাধ, যে বকম ক্লবিষ! বলিয়াছি, 
বড কনিতেছে। ক্রমে ভীভাব মনেব উত্তেজন! হান হই 
ও মনেব মধ্যে একট। শুকভাব অবসাদ আক্ছে শান্তে চাপিযা 
প।লাগিল। বিভাত্ব'হুতে মুখ ঢাকিঘ। স্থবমান কোলে হাথ দিযা 
শট ডিল, স্ববম। মাথ| নত ববিয। কো।মণ হস্তে তাহার ঘন্দ কেশভ 
পৃ্ধবিষ|। "তে লগিল। এমন কশুক্গণ গেল। উভষেব 
একথ| নাই। বিভাব চোখ দ্যি। এক এক বিন্দু কবিয়। ছাল 
ছ ও স্বম। আগে আ।ন্তে মছ।ইয। দিতেছে | , 
[কক্ষণ ইাদেছখন সন্ধা। হইয| আসিল তখন বিভা ধীবে ধীবে 
সল ও চোখেব জল মুর্ছিয। ঈষৎ হাসিল । সে হাসিধ' অর্থ__ 
“শী ছেলেমানযিই কবিবাছি 1”, ক্রমে মুখ ফিবাইষ। সর্দিযা গিষ। 
বার উগ্ভোগ কবিতে লাগিল। স্থবমা কিছু না বলিয়! 
রিনা রছিলি। পূর্বকাব কথ! আব কিছু'উখাপন না 
িিধিডা, গুনিয়াছিস, দাদামহাশয় আসিম।ছেন ?” 
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ব্রিভা।। দাদামহাশয আসিয়াছেন, 

হ্রমা। হা। 

বিভা আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাস। কবি € কখন্‌ অ।সিযাছ্েন ? 

ক্থরমা। প্রা চাব প্রহ্ব বেল।ব সময | 

বিভ।। এখনে। যে আমাদেব দেখিতে আগি লন না। রি 

বিভাব মনে ঈষৎ অভিমানের উদব হইল। * দাদ। মহাশয়ের দখল 
লয় বিভা অতিশয সতর্ক । এমন কি, একদিন বসসক্মবাধ উদিযানিত্যেব 
সহিত অনেকক্ষণ কথোপকথন কবিঘা বিভাকে অন্তঃপু, বে তিন দও 
অপেক্ষা করাইয়াছিলেন, একবাবেই তাহাব নহিত দেখ! কৰি? তান নাই 
এই জঙ্ক্ীবিভার এমন কষ্ট হইযাছিল ৫, ধদি ৪ সে-বিষষে সে 1 ৪৮ 
নাই বটে তবু প্রসন্ন মুখে দাদামহাশযেব সঙ্গে কথ| কহিতে পারের, 

ধসস্তরায় ঘঙঈব প্রবেশ কবিষাই হ।সিতে হাসিতে গান ধৃবিথেস 


র্‌ “আছ তোম।বে দেখতে এলেম অনেক দিনের পবে। 
ভয ন ইক, স্বাথে থাকে, 
অধিক ক্ষণ থাকব নাকো। 
আনিযাছি ছুদণ্ডেবি তবে। 
দেখব শুধু মুখখানি 
,. শুন্ব'ছুটি মধধূব বাণী 
আড়াল থেকে হাসি দেখে চণে যাব দেশকগ্তবে ৷ 


গান শুনিষ। বিভ| মুখ নত কবিয়া হাসিল। তাহার বড় হি আ 
হইয়াছে। অন্চটা আহুলাদ পাছে ধন্পা পডে বলিয়। বিব্রত হইয়া! পশ্সিত 
সুরম! বিভার মুখ তুলিয়া ধরিয়। কহিল, “দাদা মহাশয়, খিষ্ঠা]ু 4 
দেখিবার জগ ত. আড়ালে যাইতে হইল না 1৮ ই 

বনু । না। বিভা যনে করিল, নিতান্তই ন। ধংস 
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বুড়। বিদায় নী, তবে ন। হয় একটু হালি। ও ডাকিনীব মৎলবু আমি 
বৈশ বুঝি, আর্ষাঁকে তাডাইবার কন্দি! কিন্তু শীগ্র তাহা হইতেছে না । 
'আমিলাম যদ্দি ত ভাল করিয। জালাইয। যাইব, আবার যতদিন না দেখ। 
হয় মনে থাকিবে! 
হ্থবম! হাসিয়। কহিল,“দেখে। দাদ।| মহাশয়, বিভা আমার কানে কানে 
বলিল নে মনে বাখানই বদি অভিপ্রায় হয, তবে ঘ। জালা ইয়াছ তাহাই 
যথেষ্ট হইয়াছে। আ।ব নৃতন কবিঘ। জালাইতে হইবে না।” 
কথ।ট।| শুনিয়! বসন্তবাষেব বডই আমোদ বোধ হইল। তিনি 
হালিতে পাগিলেন । 
£বিভ। অপ্রতিভ হইব! বলিয। উঠিল, “না, আমি কখনো “আর্রীথ। বলি 
নাই । আ।মি কোন কথাই কই নাই' 1” 
গলুবম। কহিল,” দাদ] এভংশব। তোমাৰ মনক্ক'মম। ত পূর্ণ কইল ! 
তুমি হাসি দেখিতে চাহিলে তাহা দেখিলে, কথ। শুনিতে চাহিয়াছিলে 
হা শুন।ইলাম, তবে এখন দেশান্তবে যাও |” 
প] বসস্তরায়। না ভাঈদি তাহা পাবিলাম ন|! আমি গোটা-পোনেরো 
টান ও একমাথ। পাক। চুল আনিযাছি, সেগুলি সমস্ত নিকাশ না করিয়া 
পূইতে পারিতেছি ন। ! 
4 বিভা আর থ।কিতে পারিল ন।, হাসিয। উঠিল, কহিল, “তোর 
ধ মাথা বই চুল মুই যে দাদামহাশয !” * 
নান সিদ্ধ |, অনেক র্লিনের পর প্রথম 
গে 'বিভার মুখ খুলিতে কিছু আয়োজনের আবশ্তক রে, কিন্ত 
কাছে বিভার মুখ এবার খুলিলে তাহা! বন্ধ করিতে 
গালাই তোধিক আয়োজনের মাবস্তক হয়। কিন্ত দাদ) মহাশয় 
ধার কাহারো কাছে কোনো অবস্থাতেই বিডার মুখ খুলে না। 
টাকে হাত 'বুল।ইতে বুলাইতে বলিলেন, মে এক দিন 
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গিধাছেবে ভাই । ধেদ্নি বসম্তবাষেব মাথায় এস এ।গ। চুল ছিল, সে 
দিন কি আব এত বাস্তা »টিঘ। তোম দেব খোর্ীমোদ কবিতে 
আসিতাম? এবগাহি চুল প।বিণল তোমাদের মতে। পাচট। ঝপসী টুল 
তুলিবাব জন্য উদনঞন হইত ও মনের মগগ্রণ্হ দশঈ কচ| চুল তুলি! 
ফেলিত 1” 

বিভ। গন্ভীব স্ববে জিজ্ত স কবিল, “গাক্ড। দ্লাদামহখ্য, তোমার 
যখন একমথ। চুল ছিল, তখন কি “নাপ কে এখনকার চেয়ে ভ।ল 
দেখিতে ছিল ?* 

মনে মনে বিভাব সে বিষনে বিষম সান্দত ছিল । দাদা মহাশযের 
টাক্টি, ফ্রীহাব গুদ্ঘসম্পর্নশন্য অণবেব প্রশস্ত হাসিটি, তাহাব পাক। 
আম্রেব ম্তাষ ভাবটি, সে মনে মনে পলিবর্ধন করিতে চেষ্ট' কৰিল, 
ফোনো মতই ভাল ঠেকিল ন।। সে?দখিল, সে টাকটি ন। লে 
তাহাব দাদামহাণযকে কিছুতে মান্য না। আন গগোফ জুডিয়া গিলে 
দাদা মহাশাধব মুখধানি একেবাকে খাবাপ দেখিত হইয। যাব । এত 
খাবাপ হইয়] যশ্য যে, সে তাহ কল্পন। কবিলোৌখীি বাখিতে পাবে না” 
দাদামহাশযেব আবাব গাঁফ । দাদমহাশযেব আবাব টাক নাই! 
'্ীবসন্তবায কহিলেন, “মে বিমযে অনেক মতভেদ আছে আমার 
নাতনীবা আমাব টাক দেখিযা [মোহিত হয, হাহ।বা আমার চল দুটি 
নাই। মামার দিদিমানা আনব চুল দেখিয়। মেহিত হষ্ঈতেন, তাহার। 
আমাব টাক দেঞ্জেন নাই | যাহাক্ররউিভষই দেখিষাছে, তাহাবা এখনে। 
একট! মত স্থির কবিতে পান নাই পি 

বিভা কহিল, “কিন্ া বলিধ। দাদ! মহাশধ যতট। টাক পড়িনাছে 
তাহাব অধিক পডিলে আব ভাল দেখাইবে নী 1” 

সবরঘ! কইল, প্বাদামহাশয টাকেব আলোচনা পরে হ্ধে | টিন 
'বিভার দক যাহা হয উপায় কবিষ! দাও 1” 
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বিভা! তাড়াতাড়ি বসন্তরায়ের কাছে গির! বলিয়। উঠিল,্দাদামহাশয় 
_আমি ততোমাঞ্জ পাকাচুল তুলিয়া দিই ।” 
'কুরম।। অ।মি বলি কি__ 
বিভ।। খোনেোনা দাদামহাশর, তোমার_ 
স্থরযা। বিভ।চুপ কর্‌। আমি বলি কি, তুমি গিয়ে একবার-_ 
বিভা । দাদামহাশয়। তোমার মাথায় পাকাচুল ছাড়া যে আর 
কিছুই নেই, তুলে দিলে সমস্ত মাথায় টাক্‌ পড়বে 
বসন্তরায়। আমাকে বদি কথ। শ্তন্তে ন। দিস্‌ দিদি, আমাকে যদি 
'বিরক্ত করিস তবে আমি বাগ হিন্দোল আলাপ করিব । 
বেলিয়া তাহার ক্ষুত্রায়তন সেতারটির কান মোচড্রাইত্ে। আরম্ত 
কবিলেন। হতিন্দোল রাগেব উপব বিভার বিশেষ বিদ্বেষ 
ছিঙ্গ। ' 
বিভ| বলিল, “কী সর্বনাশ | তবে আমি পা'লাই” বলির থর হইতে 
বাহির হইয়। গেল |” 
তখন সুরমা! গম্ভীর হ্থইয়া কহিল, “বিভ। নীবব হইমা। দিনরাত্রি যে 
কষ্ট প্রাণের মধ্যে বহন করে তাহ। জানিত্তে পারিলে বোধ করি মহা- 
রজারও মনে দয়! হয় 1” 
ধাঃপকেন! কেন! ' তাহার কী হয়েছে!” বলিদ্া নিতান্ত আগ্রহের 
সহিত বসন্তরায় রমার কাছে গিয়া বসিলেন। , 
স্থরমা৷ কহিল, "বৎসরের একটি দিন ঠাকুতুক্র'মাইকে নিম্ত্র 
করিয়া পাঠাইতেও কাহারে! মনে পর্টড ন। ?” 
বসন্তরায় চিন্তা করিয়া কহিলেন, “ঠিক কথাই তো!” 
*স্থরম!। কহিল, “ন্বামীর প্রতি এ অনাদর কয়জন মেয়ে সহিত্বে পারে 
বলে! তো? ববিষ্তা ভাল মানুষ, তাই কাহাকে৪ কিছু বল না,অ'পনায 
মনে লুক।ইয়। কাদে ।” 


্* ধবী-ঠাকুবাণীর হাক 


বসস্তবায ব্যাফু্ হইয়। বলিঘ। উঠিলেন, “আপনাব মনে লুক ইফ| 
কদে?” 

আবম! । অ।জ বিক লে অমাব কছে কত ক।দিতে ছিল। 

বসন্তবার। বিভ অজ বিকাল ক ধিতেছিল? 

নব্মা । হা! 

বসন্তবায । অহ, তাহাকে একবাব ড কিথা আনে, আমি দেখি ! 

ুব্গী, বিভাকে ধবিঘ| আনিল। বসম্ভবায় তাহাব চিবুক ধর্ষিি। 
কহিলেন, “তুই ক।ণিস কেন দিশি / যন তোবযা কষ্ট হজ তোব দাম 
মহাশযকে বলিগ ন। কেন? 'ত। হলে আশি আম।ব ক্াসাধা কবি ? 
আমি এখুনই যাই, প্রতাপকে বলিব। অ।সি গে ।” 

বিদ্কু। বলিয়া! উঠিল, “দ।দামহ।এঘ, ০ভোমাব ছুটি পাষে পড়ি আমাৰ 
ভ্রিষয়ে বাবাকে কিহ বলিও না| ধ।দামহ।এষ, তোমাব পায়ে পড়ি যাইওন| 1” 

খগিতে বলিতে বসম্তবাব বাহিল হইয। গেলেন; প্রতাপাদিত্যকে 
গি্। বলিজ্েন,“তোমাব জাম তাকে অপেকুধিন নিশস্রণ কবে নাই ইহাতে 
তাহার প্রতি নিত।স্ত অবহেল। প্রক।« কব। হইতেছে । খশোহব-পতিব 
স্ামাতকে ধতখ।নি সমাঞ্জ কখা উচিত, ততখানি সমাদব যি তাহাকে 
নুর] হয, তবে তাহাতে তোমীবই অপমান। তাহাতে গৌবন্ধের 
কথা কিছুই নাই ।” 

গুতাপাদদিত্য পিতুব্যেব কথাষ্নী কিছু মাত্র ছিরুক্তি কবিলেন দা। 
লোকসহ নিমগ্রণ-পত্র হন্দ্বীপে পাাইঘাব হুকুম হইল। 

অন্তঃপুবে বিভ। ও স্ুর্ীমাব ফাছে নাসিয়। বসস্তরায়ের হোডার 
বাঁক ঘুম পড়িয| গেল। 

“মলিন নুখে ফুটুক হাসি জুডাক্‌ ছু নয়ন” 

বিভা লজ্জিত হইয়া কহিল "দাদা মহাশয়, বাধার কাছে লা 

লমহী বলিয়া?” কান্তবায গান গাহিতে লাগিলেন, 


বৌ-টাকুবাগীব হাট দি১ 


“মলিন মুখে ফুটুক হাসি, জুডাক ছু নয়ন। 
ঘ'লিন বনন ছাঁডে| সখি, পবে। আভবণ ।” 
বিভ। "গতাবেব তাবে হাত দিধ। সেতাব বদ্ধ কবিয। আবাব কহিল 
“বাবাব কাছে আমাব কথ। বলিঝ।ছ * 
এমন সমযে উদযাদিত্যেব কনিষ্ঠ অষ্টমবধীয সমবা্দিত্য ঘুবব মধ্যে 
কি মাবিয| বলিষ! উঠিল, “আয, দিদি । দাদাদহাশযেব সহিত গল্প 
কবিতেছ । অ।মি মাকে বলিব। ধিখ| আসিতেছি 1, 
“এসে 1৯এস।) ভাই এস। 1”  বলিয। বসন্ভবায় তাহাকে পাকড। 
কবিলেন । 
বাজ পবিবাব্বে বিশ্বাস এই যে, বসম্তবাধ ৪ ভবমাষ মিন্দিয়া উদ 
দিত্যেব সর্ধনাশ কবিধাছে । এই নিমিভ বসন্তবায আসি নামাল্‌ 
সামাল্‌ পড়িয়। যাঘ। সমবাদিত্য বসম্তবাষেব হাত ছাভাইবার জঞ্ 
টানাহেচ্ডা আবন্তভ কবিল। বসম্কবায তাহাকে সেতাব দিযা, তাহাকে 
কাধে চডাইয়া, তাহ।কে চল্মা পবাইযা, ছুই দণ্ডেব মঞ্চে এমনি বশ 
কবিষ। লইলেন যে, সে সমস্ত দিন দাদামহাশযেব পশণ্চাৎ পশ্চাৎ ফিবিতে 
লাগিল ও অনববতত সেতাব বাজাইঘ| তাহঞ্ৰ সেতারের পাচটা। তানি 
ছি'ডিয়া দিল ও ঘমজবাপ কাডিযা লইফ। আব দিল না। 


সপ্তম পাদ্ধচ্ছেদ 


ন্ত্রত্বীপেব বাজ। বামচন্দ্র বাসু্াহ।ব বাজ-কক্ষে বসিয়া আছেন ) 
পবটি আষ্টকোণ। কডি হইতে কাপড়ে” মোড। বাড ঝুলিড়েছে?? 
দেয়ালের ফুলঙ্গিব মধ্যে একটাতে গণেশেব ও বাকিগুলিতে শরীফের 
নার্থী অবস্থার়। বানা প্রতিঘু্ক স্বাপিত। সেগুলি বিখ্যাত ফাবিকর 
বটরুষধ খুস্বকা হব ব্বহত্তে গঠিত। চানলিঙ্গীকে চাদর পডিয়াছে, মধ্যস্থলে 
জরিখাকিত ধবেন্েষ গদি, হাব উপর একটি বাজা ও একটা ভাকিয়া । 


২ বৌস্ঠাকুবাণীব হাট 


তাহ।ব চবি কোণে জবিব ঝালব | দেষালেব চাবিদিকে দেখী আয়না 
ঝুলানো, তাহাতে মুখ ঠিক দেখ। যায ন।। বাজাব চাবিদিকে যে সফল 
জ্ন্তরা-আযন। আছে, ভাহাতেও তিনি মুখ ঠিক দেখিতে পান ধী। 
শবীবেত পরিমাণ অন্যন্ধ বডে। দেখাষ। বাজাব বামপার্থ্ে এক প্রকা 
আলবে।ল! ও মন্ত্রী হনিশঙ্কব। বাজাব দক্ষিণে বমাই ভড, ও চসম।- 
পবা সেনাপতি ক ািজ। 

বাজাধ্লিলেন, " ওহে বমাই 

বমাই বগিল, “মান্ঞ।, মহাবাজ 1” 

রাজা হলি! আকুল। মন্গী বাজাব অপেক্গা অধিষ্ক হ।সিলেন। 
হর্যাপ্ডিজ, হাততালি পিবা হাসিযা উঠিল। সম্ভোষে বমাইযৈব চোখ 
মিট্মি্রকবিতে লাগিল। বাজ! ভাবেন বযাইয়েব কথাষ না হাসিল 
রসিকতা প্রকাশ প।ব, মন্ত্রী ভাবেন, বাজ! হাসিলে হাস| কর্তব্য, 
ফর্ণাতিজ, ভাবে অবশ্থ হ।সিবাব কিছু আছে । তাহা ছাভা যে ছুভাগয, 
মাই ঠোট 'খুলিলে দৈবাৎ না হাসে, বমাই তাহাকে কাদাইয| ছাডে। 
নহিলে বমাইযেব মান্ধাতাৰ সমবধন্ব গাটাগুলি শুনিযা অঙ্া লোকেই 
আমোদে হাসে । তবে, 'ভনে ও কর্ৃবা-জ্ঞানে সকলেবই বিষম হাসি 
'পান্ন, বাজ! হইতে আবস্ত কবিয। ছাবী পর্যযস্ত। 

বাজ! পজিজ্ঞাসা কবিলেন, “খবব কী হে 7” 

বম।ই ভাবিগ্গ ব্িবত। কবা আবশ্যক । 

“পবম্পব'ৰ শ্রনা' গেল, সেনাপত্তি মহ/শষেব থবে চোব পছিয়াছিল।” 

গ্রনাপতি মহাশয অবীব হউয। উঠিলেন। কিনি মব্টার 
পুধার্তন গর তাহাব উপব দিয়। চালাইবার চেষ্ট। হইতেনে, 
রাইয়ের রসিকত।ব ভয়ে যেমন কাতব, বমাই প্র 
করাহাকেই চাপিযা ধবে। কাজীর বডই আমে! বয় লাগার 
 গর্দাত্িষ্কেও ডাকিয। পাঠান | বাজাব জীষনে ভুইচিশ 


(ধী-ঠাকুরানীর হ্থাট মত 


আছে) এক ভেডাব লাই দেখা, আর বমাইযেব মুখেব সামনে 
ফর্ণ।গিজ্কে স্থাপন কব1। বাজকাধ্যে প্রবেশ কবিযা অবধি সেনাপাতিব 
গাঁয়ে একট। ছিটা গুলি বা তীবেব অচড লাগে নাই। অনববত স্বাশ্যেক 
গোলাগুলি খাইঘ। গে বাক্তি কাদ? কাদ” হইয। আসিয়াছে । পাঠকেবা 
মজ্জন। কবিবেন, আম্ব। বম।ইবেব সকল নমিকতাগুলি ল্বিপি-বদ্ধ 
কবিতে পাবিব ন।, স্থুকচিব অভিবোে অধিকাংশ স্থলই পবিত্যাগ করিতে 
হইঘে | 

বাজ। ঠোথ টিপিয়। ক্িজ্ঞাল। ববিলেন, “তাৰ পবে 1” 

“নিবেদর্ম কবি মহ'বা'জ। ( ফর্ণ গুজ 'তীহাব কে।্টাব যোতাম 
খুলিতে লাগিলেন ও পবিতে লাগিলেন । ) আজ দিন তিন চার দবিষ়া 
সেনাপতি মহাশয়ের খবে বাত্রে চোব আনাগোনা কষ্ষি্ঠতছিল। 
সাহেবেব ব্রক্ষণী জ্ঞানিতে 2াক্ফা কন্ু।কে অনেক ঠেলাধল করেছ, 
কিন্তু কোনে। মতেই কন্তাব ঘুম ভঙ ইতে পরেন নাই।” 

বাজ!| হাঃ ত।, হাঃম্ভাঃ। 

মন্ত্রী। হোঃ হোঃ হোঃ হে।ঃ হোঃ হোঃ। 

সেনাপতি । হিঃ হিঃ। 

“দিনের বেলা গৃহি'ব নিগ্রহ আন সহিতে না পারিয়। যোল্ডহস্তে ' 
কহিলেন, “দোহাই ততোমাব, ঘ জ, বাত্রে চোব ধবিব।" বাত্রি ছুই দণ্ডের 
সমষ গৃহিণী বলিণেন, "ওগো চোব আসিয়াছে 1 কর্! বলিলেন, “ওই 

, রঃ ঘরে।যে আলে। জলিত্তেছে ! চৌ।ব যে আমাদ্বে দেখিতে পাইবে 
খবটি স্কৃতে প ইলেই পালাইবে।' চোবকে ডাকিষ। কহিলেন, &আজ 
দেয়ালের ঠষ্টিয়া গেলি। খবে আলে। আছে, আব নিরাপদে পার্জীইতে 
নানী দসবস্থার। আদিল দেখি, অন্ধকাবে কেমন ন। ধবা পডভিস্‌!গ্খ 

বটকুধী সুপ্বকা। হা হা হা হ।' 

জরি ধঁহোহোহোহোছে।। 


৪৪ ঝৌঠাকুবাদীব হাটি 


সেনাপতি । হিঃ। 

বাজ। বলিলেন, “তাঁব পৰে ? 

বমাই দেখিল, এখনে। বাজাব তৃপ্তি হব নাই। “জানি না, কী 
কাবণে চোবেব যথেই ভয় হইল ন।। তাহা পব বাজ্রেও ঘরে আমিল। 
গিম্সি কহিলেন,সর্বন।শ হইল, গঠে11 কর্ঠ। কহিলেন “ভূমি গুঠো ন। 1, 
গিন্সি বহিলেন “অ।মি উঠিঘ। বী কর্বিব/ কা বলিলেন, “কেন, খল্পে 
এ্ট। আলে। জলাও ন | কিছু বে দেখিতে পাই ন।।, গিনি 
ক্রুদ্ধ কর্ত| ততে।পিক ভ্রু হইয] কহি/লন, গদখে | দখি, (তামার 
ধথাসর্বস্ব গেল । আলোট। জ্ব।ল। ৪, বন্দুবট। অ নে। 1 ইদ্তিমবো চোব 
“কাজকন্্ব সাবিষ| কহিল, 'মহাশয, এব ছিপাম তামাকু খীঁওবাই 
পাবেন সব পরিশ্রম হইযাছে ৮ কল্ত। 'বিষম ধমক ক্র টা, 
লীন বের্টা। আমি তামাক সাগিয। দিতেছি । কিন্তু আমাৰ কাছে 

ডে এই বন্ধুকে তোব মাথ। উভাইফ] দিঘ। তাক খাইয়া 

চোর কন্ধিল, 'মহাখিক। অ'লোট। যণি জালেন*তে1 উপকাব হয। নিঁধ- 
কাটিট। পড়িয| গিযাছে খুজিয়। পাইতেছি না।। সেনাপতি কহিলেন, 
“ধেট।ব ভয় হইযাছে। তকাতে থাক, কাছে 'মাসিস্‌ না।” বলয়! 
ভাড়ড্ভাডি আলে। জালিয়। দিলেন । বাবে স্ুঙ্থে জিনিষ পত্র বাধিয়। 
চোব চলিষ। গেল । কম্। গিগিকে কহিলেন,'বেট। বিষম ভয় পাইয়াছে।” 

ধাজ! ও মন্ত্রী হাঠি সামলাইতে পাবেন ন1। ফর্ণ গজ, থাকিয়া 
থাকিদ্। মাঝে মাঝে “হিঃ হিঃ কবিরা টুকৃব! ট্রকর| হাসি মু টানিয। 
বাছিকু।করিতে লাগিলেন । 

রাঁজ] কহিলেন “রমাই, শুনিযাছ আমি শ্বসশুবলয়ে যাইয়োছি"?" 

বমাই মুখভঙ্গী কবিয়। কহিল, "অসারং খলু সংসাবং লাবং শবপায়ম্গিরং 
(হচ্ছ । ,প্রথমে নাজ।, পরে মু্লী, পবে সেনাপতি । ) করাটা মি! 
ছা। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ) বশুবমন্দিযের' কলি সার/জাইািটা, 
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সমাদবটা । দুধেব সবটি পাও! যাব, মাছ্েব মুডটি পাএয়া যায, সকলি 
সাব পদার্থ। কেবল সর্ববপেক্ষ। অস।ব প্র স্ত্রীট! ।' 
বাজ! হালিয। কহিলেন, “সে কিভে। তোমার অর্ধাঙ্গ-_ 
বমাই যোডহস্তে বাকুলভ বে কহিল, “মহাবাজ, তাহাকে অরাজ 
বলিবেন ন। | তিন জন্ম ভতপত্য কবি-ল আমি ববঞ্চ, এক দ্দিন তাহার 
অব্ধাঙ্গ হইতে পানিব, এমন ভনন অপ । আমার মতে। পাচট। অর্দাঙ্ক 
ভুলের তাহা আবতনে কুলাব না।” ( যথাক্রমে হান্য | কথাট ব বুঁস 
আর, দ্রীকলেই নুঝিল, কেবল মন্ত্রী পাবিলেন না, এই নিমিত্ত মন্ত্রীকে 
সর্ধবাপেক্ষ। অবিক হ সিতে হহল । 
& ,বাজচ্কহিলেন,”আডি। ত পিসি তোমাব ক্রাঙ্মণী বডই শান্ত-* 
গ্বভাবা ও ঘবকল্পায বিশেষ পট্ট 
বমাই | সে বথম কাড কাঁ। ছকে আব সণ ব্কম জঙগা, 
অভে, কেব্জ আমি তিষতে পকি ন। প্রতথামে গৃহিনী এমনি বা 
ছেন যে, একেবারে মহাবটজেব দ্বারে অ।পিষ| প্ডি। 
এইখানে কথা প্রল্গে রধাউযেন ব্রাক্ম বর পথিচষ দিই | তিনি অত্যন্ত 
রুশাঙ্গী ও দিনে দিনে ক্রমেই আবে ক্ষীণ হইয। যাইতেছেন। রমাই 
ঘবে আমিলে তিনি কোথয ফে আহ্ুব লইবেন ভাবিয়া পান না। 
বাজসভায় বমাই এক প্রক ব ভঙ্গীতে দাত দেখাব ও ঘবে আলিয়া 
গৃহিণীব ফাছে আব এক প্রকার ভঙ্গীতে দাত দেখ'্য। কিন্তু গৃছিগীর 
নথার্থ স্বরূপ বর্ণনা ফবিলে নাকি হান্তবদ না আসিযা করুণ বস আসে, 
এই বাজসভায বন্াই তাহা গৃহণাকে স্থুলকায়া ও মীাহও। 
কবিয়। বর্ণনরফবেন, বাজ ও মন্ত্রীবা হাসি বাখিস্ে, পাবেন না। 
* হাদি থামিলে পর বাজা কহিঙগোন, “ওহে রমাঁই, তোমাক্চে মাইতে 
হইবে, সেনাপতিকেও সঙ্গে লইব ।” 
যনাপর্তি নৃধিলেন; খবৰ বমাই তাহাব উপব স্ট্িভীয আক্রম্জ 
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করিবে । চনমাট। চোখে তুলিষ। পবিলেন এবং রোতাম খুণিতে ও 
পবিতে লাগিলেন । ৃঁ 

বম।ই কহিল, “উৎসব স্থলে খাইতে দেনাপছি মহাশযেখ কোনে! 
আপত্তি থাকিতে পাবে না, কাবণ এ ত আব যুদ্ধন্তল নয ! 

বাছ। ও মন্ত্রী ভবিলেন, শাবি একট। মজাব কঞ্জ। আদিতেছে, 
আগ্রহেব সহিত জিদ্ঞ গ| কবিলেন, “কেন ০” 
পরী বমাই। সাহেবেব চক্ষে ছিন বাত্রি চসম| আট|। বুমাইবাব 
সমযেও চসম| পবিঘ| শোন , নহিলে ভাল কবিব। স্বপ্ন দেখবি 
ঈ্ঈ। সেনাপতি মহাশযেব যুদ্ধে যাইতে আব কোনে! আপত্তি নাই, 
কেবল, পাছেই চদমাব ক।চে কামানের গেখুন। নীগে ও কটি ভালিয। 
চো কাণে। হইয| যায, এই ব| ভষ। ক মৃহাশঘ ? 
০ সেনাপতি চোখ টিপিযা' কহিলেন, “তাহ। নম তে। কী?” তিদি 
রী হইতে উঠিব। কহিলেন “মহা বাজ, রা কবেন তর্ক ই ।* 
রাস্তা সেনাপতিকে যাত্রাব জন্য প্রস্তত হইতে বুচিলেন, ্াত্জাব 






সম কবে।। আমাৰ চৌষটি দাডের লৌকা যেন প্রস্থত থাকেখঃ 
, শ্রী ও সেনাপতি প্রস্থান কবিল্েন। 
রাজা কহিলেন, “বমাই, তুমি ত সমন্তই শুনিয়াছ। গতরাবে 
এসুরালযে আমাকে বডই মাটি কবিযাছিল ?” 


& দ্বমাই। আজ্ঞ। স্বী, মহীবাজেব লাঙ্ষুল বানাইয়| দিযাছিল। 
বাজ হাসিলেন,'মুখেব দস্মেব বিছ্যুৎছট। বিকাশ হজ বটে, কিন্ত 
ধ্য ঘোবতব মেঘ আ্্বিয। উঠিল। & এ সংবাদ ধন 
৮. ইীপিন আর কেহ জগ্রভ্রলে ততট। 
গতি ফেনা । অববত গুডগুডি টীমিতে ল।গিলেন। 
» রামাই কিল, “আপনান্স এক শাক আসিয়। আমাফে 
1ম খ্যা টি বাজাব লেগ ্রকাগুপারিঘাষ্ে, তির 
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না বামদাস ? এমন তো পূর্বে জানিতাম ন|।* আমি তৎক্ষণাৎ কহিলা ম» 
পূর্বে জানিবেন কিবপে? পূর্বের ত ছিল না আপনাদের ঘবে বিবাহ 
কবিতে মাসিবাছেন, তা শ্রিনিশ যদাচাব ক্জবলন্বন কবিযাছেন।” 
বাজ| জব।ব শুনিয| বডই স্বখী! ভ!বিলেন বমাই হইতে ডাহা, 
এবং তাহাব পুক্কবপুকষদেব মুখ উজ্ভল হইল ৪ প্রতাপাদিত্যহ আর 
একবাবে চিব-বাহ গ্রস্ত হইল। বাজ। যুদ্ধবি গ্রহে বড একট। ধাব গ্ষীপ্ধেন 
ন!। এছ সকল ছোটখ।ট ঘটনাগ্তলিকে তিনি যুদ্ধবি গ্রহেব স্াষ বিষ 
বড় স্্ুব্মি। দেখেন । এত বিন তাহাব বাবণ| ছিল যে তাহাব ঘোবতব 
অপমান চক পবা হুইযাছে। এ কলঙ্কেব কথ! দিনবাত্রি তাহার মনে 
পড়িত ওগতনি লঙ্গাথ ্রিথিবীকে দ্বিধ। হইতে অনগবোধ কবিতেন। 
'আজ তাহাব মন অনেকট। সন্বনা লাও কবিল যে সেনাপতি বষ্ধই রথে 
'জিতিষ। আসিযাছে | কিস ওথ।পি তাহাব মন হতে লচ্জাব ডা 
একেবাবে দু হয় নাই । 
ব।জ। ধম।ইকে কহিলেন “বম।ই, এবাবে গিষ। জিতিয়! আলিতে 
হইবে | ঘ্দি জগ্ন হয তবে তোমাকে আমাব অঙ্গুবী উপহাব দিব ।” 
বমাই বলিল “মহারাজ, জযেব ভাবন। কী? বমাইকে বদি অস্তঃপুৰে 
লইয। যাইতে পাবেন, তবে খ্বযং শ্কাশুডী ঠাকুবাণাকে পযন্ত মনেধ লাছ্ছে 
ঘোল পান কবাইয। আপিতে পাবি ।" 
বাজ্। কহিলেন, “তাহাব ভাবনা /। তোমাকে আমি অন্তঃগুঁরেই 
্খ যাইব ৯ 
ই ত্বহিল “আপনার অসাধ্য কা অঞ্রছে চি 
তাহাই বিশ্বাস। তিনি কী না কাীতে পাবেন? অুঁগত- 
তা বলে, “মহান্াজের জঘ হউক, সেঁবকেষ বান পূর্ণ 
1” মহামহিষ রামচন্দ্র বায়ঃতৎক্ষাযুৎ বলেন পইঞতীহাই হইবে | 
ছে খে নে না কবে জী কিছু কাজ আছে, হাহা াহাওাবা হইতে 
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পাবে না। তিনি স্থির করিলেন, বমাই ভাডকে প্রতাপাদিতোর 
অন্তঃগুবে লইয়া ধাইবেন, স্বব, মহিষী-মাতাব সঙ্গে বিদ্রুপ সি 
তবে তাহাব নাম বাজ! বামচন্ত্র বায ক্জী এত বড মহৎ কাজট। বীর তনি 
না কবিতে পাবিলেন, তবে অব তিনি কিসেব বাঙ্তা। 

চন্্রদ্বীপাখিপতি, বামমোহন ম।পকে ডাকিষা পাঠা হীক্ষন | বামমোহন 
মাল পবাক্রমে ভীমেব মতো ছিল | শবী প্রাথ সড়ে চাবি হাত লম্বা 
0৬ শরশ্নীবে মাংসপেথী তবঙ্গিত | (সূ স্বগীয বাজাৰ আমনের, লোক | 
 ধামটগ্্রকে বাল্যকাল হইতে পালন কবিযান্ভে । বমাহীকে সববেই রঃ 
বে, ঝু্াই যদি কাহাকেও ভঘ কবে ত সে এই বামমোহন। স্লামমোহন 
বমাইফে অত্যান্ত ঘ্ণা কবিত।$ বমই তহ্াব দ্বণাব নৃহিত স্বমুন 
আগনাআপনি সন্কৃচিত হইযা পড়িত। বামস্মেহনেব দৃষ্টি এডাইডে 
খ্াবিলে সে ছাডিত না। বামমোহন আসিবা দাডাইল। বান। কহিলেন 
,ভীহাক্ম নঙ্গে পঞ্চাশ জন অন্চব হ হাব । ব দণমাহন তাহাদিঃগব সী 
হই যাটটুবে। 

পামমোহন কহিল “থে আজ্ঞ।, বমাই ঠাকুব যাইীবেন কি ?* বিভডাক্ষ- 
কষ ধর্ারাতি বমাই ঠাকুর সন্কচিত হই পডিল। 


অক্টম পরিচ্ছেদ । 


ধশোহব বাজবার্টিতে আজ কর্মচারীবা ভারি বান্ত। জামাত। 

আসিবে, নান গ্রকাব উদ্যোগ কবিতে হইতেছে । স্কাহাধাদি র 

জারা | চনত্বীপেব রাজবংশ ষগ্বোহবেব তুলনায় 

র, সে বিষয়ে প্রত্লাপাদিত্যেব স্থিত মৃহিীর 

নী রা, তথাপি জামাতা আঁনিবে বলিদবা আজ 
| প্রার্তীফাল হইতে রিভান্কে ভিলি বব 

কবিতা বিষম ,এগালধোগে , 
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পকুতি সম্বন্ধে বন্ধ মাতাব সহিত যুবতী দ্ুহি্কাব নানা বিষয়ে কচিভেদ 
আছে, কিন্তু হইলে হয কী, বিভ।ব কিসে ভাল হয়, মহিষী তাহা অবস্থা 
ভাল বুঝেন দ বিভাব মন মনে ধ'বণঞছিল, তিনগাছি কবিযা পাতলা 
ফিবোজ বাঙব চুডি পবিলে তাহাব শু কচি হাতখানি বড মানাইবে 
মহিষী তাহ।কে আটগাছ। মোট। সোনাব চুডি ও এক এক গাছ বৃহদ কাব 
হবার বাল! পধাইয! এন অধিক আনন্দিত হইয। উঠিলেন যে, সকগকে 
"দখাইবাব জঙ্টী ব।ডিব সমূদখ লুদ্ধ। "সী ও বিখব। পিসীদিগকে ড"কাইষা 
প1ঠইলেন। বিভা জনিত যে, লাহ ব “ছাট স্থুকুমাব মুখখানিতে নখ 
কানো মতেই মানাষ ন।__কিন্তু মহিষী তাহাকে একট। বড নথ পক 
শাহাব মুখখানি একবাব দক্ষিণপান্ত্ব একবার বামপাম্্ব ফিরাইয়। গর্বন+ 
দহকাবে নিবীক্ষণ কবিতে লাগিলেন । ত€ বিভা! চুপ কবিয় ছি, 
বম্থু মহিষী যে ছাদে তাহাব চুল বাঁধিয়। ও তাহা তাহা একে- 
রে অসহা হইয়! উঠিল । “স গোপনে শ্বমাৰ কাছ গিষ। মনেব মতো 
ল বাধিষ। আসিল | কিন্তু তাত মহিষাঁব নব এডাইতে পাবিল।ন | 
িষী দেখিলেন, কেবল চল বাধ! “দয বিভাব সমস্ত সাজ মটি হষইয়। 
শখাছে। সনি স্পষ্ট দেখিতে পাইন স্ববম। হিংসা কবিব। বিভব চুল 
পা খাঁবাপ কবিযা দিযাছে ,_স্তব্ঠ!ব হীন উদ্দেশ্যব প্রতি বিভাব চোখ 
ট(ইতে চেষ্টা ককিলেন ৮ অনেকক্ষণ বকিবা যখন স্থিব কবিলেম 
নকাধা হইয়াছেন তখন ভাহাব চুলু খলিচা প্নধাধ 'বাধিয। দিন ' 
বপে বিভা তাাব খোপা, -্টাহাব নথ, তাহান ছুইবাহপূর্ণ চুড়ি, 
হাব এক ম্বপূর্ণ আঁনন্দেব,ক়াব বহন কবিয়&্& নিতান্ত বিজ্রপ্ত 
যাছে। “বাত পাবিষাছে যে, ছুবন্ত অ দকে ফোমো » 
+ ₹বলাই খস্তর্গিবে বদ্ধ কবিয়া বাখিকে পারি না, ঠোখে দুখে 
বাই বিহযাতের মতো কি যারিযা/াইতেছে। তাহাবব্র ইইতেছে, 
| বৈষাগ ধর পরথান্ তাতে উপহাস করিতে উদ্ত বহ্ছিযাছে॥ 
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ঘুবব।জ উদয়াপিত্য আসিধ। গভীব স্েহপূর্ণ প্রশান্ত আনন্দেব সহিত বিভাব 
নূলজ্জ হ্র্ষপূর্ণ মুখখানি দেখিলেন | বিভাব হ্র্য দেখিয়া ভীহাব এমনি 
আনন্দ হইল ঘে, গৃহে গিষ| সন্গেহ, মৃদু হান্তে স্থবমাকে বিপেন। 

স্ববমা জিজ্ঞাস! ববিল, “বী ?” ? 

উদযাপিত্য কহিলেন,_কিছুই না।' 

এমন সমখে বসস্কবাথ জৌব কবিষ। বিভাকে টানিয! খবেব মধে] 
আনিষ' হাজিব কবিলেন। চিবুক ধবিষ। তাহাব মুখ তুলিযা! ধবিষ 
কহিলেন-_ “দেখো, দাদা, আজ এববাব তোমাদেব বিভাব মুখখানি 
দেখো 1 স্বমা,_ও স্ুবমা, একবাব দেখে যাও 1” আনন্দে গদগদ হুইয় 
বৃদ্ধ হাসিতে লাগিলেন | বিভাব মুখেব দিকে চাহিয়া কহিলেন,“আহলাদ 
হয তো ভাল কবেই হাস ন। ভাহ, দেখি! 





“হাসিবে পাষে খবে বর্িখবি কেমন কঝেঃ 
হাসিব সে প্রাণেব সাধ এঁ অধবে থেল। কবে” 


বয়স ষদি না যাইত ত টকা দেখিযা এই খাণ্ 
পড়িতাম আব মবিতাম । হাষ, হার বিবাব বয়স গিয়াছে । যৌবনকানে 
ঘড়ি ঘড়ি মবিতাম। বুড। বয়সে বোগ ন। হইলে আব মবণ হয় না।+. 

প্রতাপাদ্দিত্যকে যখন তাহাব শ্ালক আসিষা জিল্ঞসা কবিলে 
"জামাই বাবাজিষ্ক অভ্যর্থনা কবিবাব জন্য কে ধর্গষাছে ?” তি 
কহিলেন “মামি কী জানি!” “আজ পথে অবস্থ-আলো জীতৈ হইবে 
দিত ধিস্ফাবিত কবিয়। মহাবাজা কহিক্ে “অধঠই দিতেছ্ইঞ্জে 14 
কোম্পো কথ। নাই” তুর বাজস্তালক সসক্কোচে কহিনের, “বৃহ্ষৎ নসি 
নাকি (” “সে সবল ক্রি ভাবিবাব অবসব নাই।” আমল করা সুদ 
বারা একটা জামাই ঘবে আনা প্রতাপাদিত্যেব কার্য নে %$ 

্লা্চচ্্র নায়েব মহা অভিমান উপস্থিত হইয়াছে। 
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কবিযাছেন, ত।হাকে ইচ্ছাপূর্বক অপমান কব! হুইযাছে | পূর্বে ছুই 
এববাব ফ্রাহাকে অভ্যর্থন। কবিযা লইষা যাইবাব জন্য বাজবাটি হইতে 
চকদিহিতে লোক প্রেবিত হইত, এবাবে চকদ্দিহি পাব হইষ। ছুই ক্রোশ 
আমিলে পব বামনহাটিতে দেওযানজি তাহাকে অভ্যর্থনা কবিতে 
আসিয।ছেন | বি বা দেওযানজি আমিলেন, তাহাব সহিত ছুই শত 
পক্কাশ জন বই লোক আসে নাই । কেন, সমস্ত যশোহবে কি আব 
পঞ্চ জন লোক মিলিল ন। ॥ বাঁজাকে লইতে যে হাতীটি আনিয়াছে 
বমাই ভাডেব মতে স্বুলব[ধ দেওযানজি তাহাব অপেন্গ! বৃহ্ভব। 
দেওযানকে বমাই জিজ্ঞাস। কনিযাছিল, “মহাঁশয, উটি বুঝি আপনাব 
কনিষ্ঠ /” ভালম।চ্ঘষ দেওযানজি ঈমং বিস্মিত হইয। উত্তব দিযাছিলেন, 
“ন।, ওট। হাতী।” 

বাজ। ক্ষুদ্। হ্টুষ। দেওবানকে কহিলেন “তোমাদেব মন্ত্রী যে 
হাতীটাতে চভিয৷ থাকে, সেটাও যে উহ। অপেক্গ। বড ।” 

দেওযান কহিলেন, “ক্কড হাতীগ্াঁল বংজকাযা উপলক্ষে দ্বে পাঠানো। 
হইযাছে, সহবে একটিও নাই ।” 

বামচন্ত্র স্থিব কবিলেন, ততৃহাকে অপমান কবিবাব জন্তই তাহাদের 
দ্বে পাঠানে। হইযাছে। নহিলে আব কী কাবণ থাকিতে পাবে ! 

বাজধিবাঙ্গ ব/মচন্দ্র বায আবক্িম হইয। শ্বষ্তবেব নাম ধবিষ। বলিয়। 
উঠিলেন, *প্রতাপাদিত্য বাধেব চেষে আমি কিসে ছোট ?” 

বমাই' ঙড কিল, “বঘসে মাব সম্পর্কে, নহিলে আব কিসে? 
তার মেষেকে যে আপনি ধিবাহ কবিষাছেন, ইহাতেই-_ 

কাছে ব্মোহন মাল দাডাইযাছিল, তাষ্ট্রীব আব সহ হইল না, 
বিষ জ্রুন্ধ হুইযা বলিষ। উঠিল, পর্লেখে। *ঠাকুব, তোমার বড় বাড় 
ঘাড়িয়ান্ধে । আমাব মাঠাকরুশেব কথা অমন কবিষ। বছ্িও না। এই 
স্পষ্ট কথা বলিলাম 4৮ 
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প্রতাপাদিত্যকে লক্ষা কৰিব! বমাই কহিল্। “অমন ঢেব ঢেব 
আদিত্য দেখিযছি। জানেন ত মহাবাঞ্জ, আদ্দিত্যকে যে বাল্তি 
বগলে ধবিয়া বাখিতে পাবে, সে ব্ক্তি বামচন্দ্রে দাস।” 

বাজ! মুখ টিপিষ। হাসিতে লাগিলেন । বার্মঘাহন খন বীব 
পদক্ষেপে বাজাব সম্মুখে আমিষ। যোঙহ্স্তে কহিল, “মহ।বান্গ, এ বামন। 
যে আপমাব শ্বশ্ুবেব নামে যাহা ইচ্ছ। তাই বলিবে, ইহ। ত আমার নহ' 
হয় না, বলেন ত উহাব মুখ বন্ধ ববি '” 

বাজ! কহিলেন, “বামমোহন, তুই থাম |” 

তখন বামমেহন সেখান হইতে দূবে চলিযা গেল । ১৪ 

রামচন্দ্র সে ধিন বহু গহ্শ্র খুটিনাটি পবা।লে চন। কাঁবয। স্থিব 
ফ্লিন, গ্রতাপাদিতা তাহাকে অপম।ন কবিব।ব জন্য বহ দিন ধবিষা 
বিদ্বৃতরমাযোক্গন কবিষাছেন। অভিমানে তিনি নিতান্ত ম্বীত হইযা 
উঠিয়াছেন। স্থির কবিষাছেন, প্রতাপাদিত্যেব কাছে এমন মৃ্তি ধাবণ 
করিবেন, যাছাতে প্রতাপািত্য বুঝিতে পাবেন তাহাব জামাত কতবড় 
লোক । 

ধখন প্রুতাপাদিত্যেব সহিত বামচন্দু বাবের দেখা হইল, তখন 
প্রতাপাদিতা বাজকক্ষে তাহাব মন্ত্রীব সহিত উপবিষ্ট ছিলেন । প্রতাপা- 
পিতাকে দেখিবামাত্রই বামচন্দ্র নতমুখে ধীবে ধীবে আসিয়া তাহািক 
প্রণাম কবিলেন। | 

প্রতাপাদিত্য কিছুমাত্র উদ্নান ব। বাস্তভ।ব প্রশ্লাণ ন। কারন। শানু, 
ভাবে কহিলেন, “এসে ভালঞঈসাছ ত?” / 

বামচন্জ্র মছুস্ববে কহিনেজ। “আজা। হী ।" 

মন্ত্রীর দিকে চাহিয়। গ্রতাপাপ্দিত্য কহিলেন, "ভাঙ্গামাথী পরগণার 
উদশীলদাবেব নামে যে অভিযোগ আসিয়া, তাহার কোনো? তা 
করিম?” 
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মন্ত্রী দীর্ঘ এক ক্াগঞ্জ বাহিব কবিষ। বাজাব হাতে দিলেন, বাজ। 
পড়িতেরীগিলেন | কিষ্নদ্দ(ব পডিয| একবাব চোখ তুলিয়। জামাতাকে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন॥ “গত বৎসবেব মতো! এবাব ত তোমাদেব ওখানে 
বন্ত। হঘ ন|ই ?” 

বামচন্ত্র, “আজ্ঞ। না। "আশ্বিন মাসে একবাব জল বুদ্ধি-_-” 

প্রতাপাদিতা _“মন্ত্রি, এ চিঠিখানাব অবশ্ত একট। নকল বাখ। 
হঈখাছে |”  বলিয। আবাব পড়িতে লাগিলেন । পড। শেষ করিয়া 
জামাতাকে কহিলেন, “বাঞ্ বপু, অস্তঃপুবে যাও |% 

বাম পীবে বাবে উঠিলন। তিনি বুঝিতে পাবিয়াছেন 
তচ্হ।ব অপেক্ষ। প্রতাপাধিতা কিসে বড। 


নবম পরিচ্ছেদ 


বামমোহন মাল য্খন "অশ্ুুঃপুবে আসিয। বিভাকে প্রণাম কবিষা। 
কহিল, “ম। তে।মায় এফবাব দেখিতে এল।ম” তখন বিভাব মনে বড 
আহ্লাদ হইল। কামমোহনকে দে বড ভালবাদিত। কুটুত্িতাব 
নানাবিধ কাধ্ভাব বহন ক্বিষ। বামমোহন প্রা মাঝে মাঝে চন্্রত্বীপ 
হইতে ঘশোহবে আসিত। কোনে। আবশ্তক ন। থাকিলেও অবসব 
পাইলে সে এক একবাক্ক বিভ।কে দেখিতে আসিত। বামমোইনকে 
বিভ। কিছুমাত্র লঙ্জ। কবিত না। বৃদ্ধ, বলিষ্ঠ, দীর্ঘ, বামমোহ্্রা যখন 
মা” বলি। আম) 'ঈাডাইত তখন সুনুহাব মধ্যে এমন একটা বিশুদ্ধ, 
মবল, *অনুষ্যুবশূন্ত েহেধ ,ভাব থাকিত, ষে এ রর 
আপনার নিতান্ত বালিক। মনে কবিতণা 
“মোহপ্ন, তুই এতদিন আর্িন্‌ নাই কেন ?” 

রামমোহন কহিল, “তা ঘা, “কুপুত্র ঘি বা হয়, কুম[ত। কখন নয়”) 
তুমি কোন্‌ 'ম্ঞ্রঞ্জমীনে কবিলে? আমি মনে মনে কাঁছিলাম,ম। না 


৫৪ বৌ-ঠাকুবাণীব হাট 


ডাকিলে আমি ষাব ন।, দেখি, কত দিনে ভীবঞ্জমনে পডে 1 জা কৈ; 
একবাবে! ত মনে পড়িল ন। 1” 

বিভা ভাবি মুক্ধিলে পড়িল । সে কেন ডাকে নাই; তাহ। ভ'ল 
কবিষা বলিতে পবিণ ন।। তহ। ছড|, ডাকে নাই বলিষ| যে মনে 
করে নাই, এই কথাটাব মধ্যে এক জ।বগাধ কোথা।য যুক্তিব দোষ আছে 
বলিয়া মনে হইতেছে, অথচ ভাল কবিষ। বঝইষ। বলিতে পাধিতেছে ন|। 

বিভাব মুস্বিল দেখিষ| বামমোহন হ।সিন| কতিল, “ন। ম অবসব 
পাই নাই বলিয! আসিতে পাবি নাই ।” 

* বিভা কহিল,“মোহন, তই (বাস , তে|দেব /দাশব গল্প আমায বল।” 

বামমোহন বসিল | চন্্র্বীপেব বর্ণন। কবিতে লাগিল বিভা গলে 
হাত দিয় এক মনে শুনিতে লাগিল । চন্দরদ্বীপে বর্ণনা স্বনিতে শুনিতে 
তাহার হদষটকুব মধ্যে কত কী কল্পন| জাগিয। উঠিষাছিল, সেদিন সে 
আমমানেব উপব কত ঘব বাডিই বাধিযাচ্িল্স তাহাব আব ঠিকান্ন নাই | 
যখন বামযোহন গল্প কবিল, গত বর্ধাব বন্তায তাহার ঘর বাড়ি সমস্ত 
ভাত্তরিয়া গিযাছিল , সন্ধাব প্রার্কালে সে একাকট্ট তাহীব বুদ্ধ! মাতাকে 
পিঠে কবিযা সীতাব দিযা" মন্দিবেব টডায উঠিধাছিল, * দুই জনে 
মিলিষ! সমস্ত বাত্রি সেখানে যাপন কবিযাছিল "তখন বিভাব ক্ষুত্র 
বুকটিব মধো কী হাংকম্পই উপস্থিত হইযাছিল 

গল্প ফুরাউলে পব' বামমোহন কহিল “মঠ তোমাব জন্য চাবগাছি 
গাধা আনিযাছি, তোমাকে ৬ঁক্রাতে পবিতে হইবে, আমি দেখিব ।” 
" বিভ। তাহাব চাবগাছি সোনা চুভি খুলিষ। শাখ। পরিহু,ও হাসিতে 
হাসিতে মায়েব কাছে গিয়া'কহিল,_“্মা, মোহন ৫ খুলিয়া 
আমকে চারগাছি শাখা পবাইযা দ্িযাছে 1৮ 

মহিষী কিছুমাত্র অনন্ধষ্ট ন| হউয| হাসিয়। কহিলেন, ৫তা! বেশ 
ও সাক্জিয়াছে। বেশ ত মানাইয়াছে 1” 









বৌ-ঠাকুবাধীব হাট ৫৫ 


বামমোহন অত্যন্ত উৎসাহিত 9 গব্বিত হইযা উঠিল। মহ্িষী 
তাহাকে ডাকাইধা লই! গেলেন, নিজে উপস্থিত থাকিষি! তাহাকে 
অ।হাব কবাইলেন। সে তৃপ্থিপূর্বক ভোজন কবিলে পৰ তিনি ত্যস্ত 
সন্বপ্ট হইযা কহিলেন, “মোহন, এই বাবে তোব সেই আগমনীব গানটি 
গ|। বামমোহন বিভাব দিকে চাহিষা গাঁছিল +_ 
“সাব। ববম দেখিনে মা, ম। তুই আমার কেমন ধাবা, 
নযন-তাব। হাবিষে আম।ব অন্ধ হল নযন তাব। । 
এলি কি পাযাণা ওবে 
দেখব তোবে আখি ভোব, 
কিছুতেই থান্ম ন। যে ম।, পোডা এ নযনেব ধাব। 1” 
নামমোহনেব চোখে জল আদিল, মহিষী৪ বিভাব মুখেব দিকে 
চাহ্া, চোখেব জল মুছিলেন | আগ্মনীব গ নে তাহাব বিযাব কথ 
সনে পর্ডিল। 
ক্রমে সন্ধা! হইয। আপিল | প্ুবমহিল স্দন জনত। বাডিতে লাগিল। 
প্রতিবেশিনীব! জামাই দেখিবার জন্য ও সম্পর্ব অন্স।বে জামাইকে 
উপহাস কবিবাব জন্য অন্থঃপুবে সমাগত হইল । আ'নন্দ, লজ্জা, আশঙ্ক। 
একট। অনিশ্চিত, অনিদ্দেশ্য ন। জানি-কী-হইবে ভাবে বিভাব হৃদ্য 
তৌঁক্পাড কবিতেছে, আহার মখ কান লাল হইঞ্জী উঠিযাছে, তাহা 
হাত পা নাতল হইয়! গিবাঁছে । ইহা কণ্ঠ কি স্থুখ কে জানে! 
, জামাই অন্ত্পুবে ম।সিযাছেন। হুল-বিশিষ্ট সৌন্দযোব স্বীকেব 
ম্টায় বমখাগণ চাবিনিক হইতে তাহ।কে আক্রমণ কবিযাছে। চাবিদিখে 









হাসিব দীঘল উঠিল। চার্বিদিক হইছে কোকিল-কণ্ব তীব্র উপহাস 
ঘুণপি-রহক্ী কঠোর তাডন, চম্পক ঙ্গুলিব টগ্দ্-নখবের তীক্ষ লীভন 


টলিতে্মাগিল। বামচন্দ্র বায় যখন নিতান্ত কাতব হইয1 পড়িযাছেন, 
তখন একজন প্রৌঢা রমণী আসিষা তীহাব পক্ষ 'অবলম্বন ব্ববিয়া বদিল। 


৫৬ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট 


সে. কঠে।র ক্ষণে এমনি কাট। কাট। কথা, কহিতে লাগিল ও ক্রমে 
তাহার মুখ দিয়া এমনি সকল রুচির বিকার বাহির হইতে ল।গিল € 
পুর-রমণীদের মুখ এক প্রকারবন্ধ হইয়। আপিল । তাহার মুখেব কাছে 
থাকদিদিও চুপ করিয়া! ্নেলেন | বিমলাদিদি ঘর হঈতে উঠিয়া চলিয় 
গেলেন। কেবল ভঁতোর মা তাহাকে খুব এক কথ| শুনাইয়াছিল 
খন উল্লিখিত ভূতোর মার মুখ খুব চলিতেছিল, তখন সেই প্রো 
তাহ।কে বলিয়াছিল, “মাগে। য।, তোমার মুখ নয়ত, এক গাছ। ঝ।ট।! 
ভূতোর ম| তংক্ষণাৎ কহিল, “আর মাগি, তোর মুখট। আন্তাকুড় 
িত বাটাইলাম তবুও সাক হইল ন1!” বলিয়। গস্‌ গস্‌ কাঁরিয়। চলিয় 
গৈল্প। একে একে ঘর খালি হইল, রামচন্দ্র রায় বিরাম পাইলেন ! 
তখন সেই প্রৌট। গৃহ হইতে বাহির হইয়। মহিষীর কক্ষে উপস্থিত 
হইল। সেখানে মহিষী দাপদাসীদিগকে গাওয়াইতেছিলেন 
রামমোহনও এক পার্থে বসিয়। খাইতেছিল। সেই প্রৌঢ়, মহ্ছিধীর ফ্টীছে 
আনিয়া তাহাকে নিরীক্ষণ করিয। কহিল,_“এই যে নিকষ! জননী !' 
শুঁনিবামাত রামমোহন চমকিয়া উঠিল, প্রৌছার নুখের বিকে চাষ্ছিল । 
তৎক্ষণাৎ আহার পবিত্যাগ করিয়া শা লের ন্যায় লম্্ দয় তাহান্ন ছুই 
হস্ত বন্তমুষ্টিতে ধরিয়। বঞ্জন্বরে বলিয়। উঠিল, “আমি যে ঠাকুক্ধ সোয়া 
চিনি!” বলিয়/্ঈীতাহার মন্তকের বস্ত্র উন্মোচন করিয়া ফেীলি। 
আর কেহ নহে, রমা ঠাকুর! রামমোহন ক্রোধে কাপিতে লাগিল, 
গাত্র হইতে চাদর খুনি ঠমলিল ছুই হস্তে অবলীলাক্রমে 
'আফাখে তুলিল, কহিল “আজ আমার হাতে গা আছে £ 
বলিয়া তাহাকে ছুই এক পাক আকাশে ঘুরাইল। মহিষীচুটয়া আপিয় 
কষ্ছিরলন, “রামমোহন তুই করিস্‌ কী্ছি রমাই তি 
*ফোহাষী ধাবা, ব্রদ্মহত্যা করিস না” চারিদিক হইতে 
পৌলদোগ উঠিস। তখন রামমোহন রমাইকে ত্বমিতে নামায়! কাখিতে 





বৌ-্ঠাক্ুবার্ণীব হাট ৫ 


ক।পিতে কহিল, “হতভাগা, ছোব কি আব মবিবাব জাযগ। 
ছিল ন| 7? 

বমাই কহিল, “মহাবাজ আম'কে আদেশ কবিবাছেন।” বামমোহন 
বিষ! উঠিল, “কী বলিনি, নিমকহাবাম 7? ফেব অমন কথা বলিবি ত, 
এই সানেব পাথবে £তাব মুখ ঘষিঘ। দিব ।৮ বলিযা তাহাব গল টিপিযা 
লবিল। 

বঞ্।ই আর্তনাদ কবিঘ। উঠিল। তখন বামমোহন খর্বকায বমাইকে 

চাদব পিখ| বাধিয। বন্তাব মতন কবি। ঝুলাইয়। অন্থুঃপুব হইতে বাহির 
হইয। গেল । 

দেখিতে দেখিতে কথাট। অনেকট। বাষ্ট হইষ। গিযাছে। বাত্রি তখন 
ছুই প্রহব অতীত হইঘ। গিবছে ৷ বাজাব শ্টালক আলিয। সেই বাত্রে 
প্রতাপদিতাকে সংবাদ দিলেন বে, জামাতা বমাই ভাডকে বমণীবেশে 
অন্তঃপুবে লইষ। গেছেন ! সেখানে সে পুব-বমণাদেব সহিত, এমন কি, 
মহিষীব সহিত বিদ্রুপ কবিযাছে | 

পন প্রতাপাদিত্যেব মৃদ্ত অতিশষ ভবঙ্কব হইযা উঠিল। বোষে 
তাহ।ব সর্বাজ আলোডিত হইয। উঠিল। দি সিংহেব শ্তাষ 
শয্য। হুইতে উঠিষা বসিলেন। কহিলেন, “লছমন সদ্দাবকে ডাকে| |” 
লাছমন্‌ সদ্দাবকে কহিলেন--“আজ বাত্রে আছি বামটন্দ্র ব'যেব ছিন্ন মুণ্ড 
দেখিতে চ।ই'” সে ততগ্গণাৎ সেলাম করিঘ| কহিল, “ধে। হুকুম 
মহাবাজ 1” তৎক্ষণ।ৎ তাহ।ব শ্যালক ত্াচ্ছাব পদতলে পড়িল, কহিল-_ 
“মহ।বাজ, মার্জনা করুন, বিভাব কথ। একবাব মনে বকন । অমন কাজ 
কবিবেন্‌ লা! 1” প্রতাপাদিত্য পুনবাষ দ্রত্ঘধে কহিলেন, “আজ বাতের? 
মধেনবী্মি বামচন্দ্র বাধধেব মুণ্ড চাই!” তাহাব শ্যাক তাৰ পা 
জড় ধরিয! কহিল, "মহাবাজ। মাজ তাহাব! অন্তঃপুবে শষন 
করিয়াছেন, মাঞ্জনা ক্ুকুন, মহাবাজ মাজ্জনা করুন ।” তখন প্রতাপাদিত্য 
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ধা 


'কিরৎগ্গণ স্তন্ধভাবে থাকিয়। কহিলেন_“লছমন্‌ শ্রম, কাল প্রভাতে 
যখন বামচন্ত্র বার অন্ত্পুব হইতে বাহির হইবে, তখন তাহাকে 
বধ করিবে, তোমার উপর আদেশ রহিল |” শ্যালক দেখিলেন তিনি 
যত দ্বব মনে করিয়াছিলেন, তাহ। অপেক্ষ! অনেক অধিক হইয। গিয়াছে । 
তিনি সেই রাত্রে চুপি চুপি আমিযা বিভ।র শয়ন-কক্ষের দ্বাবে আঘাত 
কবিলেন। 

তখন দূর হইতে দুই প্রহরের নহবৎ বাজিতেছে । নিস্তব্ধ রাজ্রে 
সেই নহবতের শন্ধ, জ্যোত্মার সহিত, দক্ষিণ-বাতাসের সহিত মিশিয়। 
ঘুষ প্রাণের মধ্যে স্বপ্রন্থ্টী করিতেছে। বিভার শয়ন-কক্গে মুক্ত 
বাতায়ন ভেদ করিয়া জ্যোৎলাব আঅ।লে। বিছানায আ।সিয়। পডিয়াচ্ছে, 
রামচন্দ্র রায় নিজ্ঞীয় মগ্ন। রিভা! উঠিয়। বসিয়। চুপ করিয়। গালে হাত 
নিয় ভাবিতেছে | জ্যোতক্গার দিকে চাহিয়। তাহার চোখ দিয়া ছুই এক 
বিব্ু অশ্রু ঝরিযা পড়িতেছিল। নূঝি দেমনটি কল্পনা করিয়াছিল ঠিক 
তেগনটি হয় নাই। তাহা প্রাণেব মপো কাদিতেছিল। এতদিন 
যাহার জন্ত অপেক্ষ। করিযাছিল, সেদিন ত আজ আসিয়াছে । 

রামচন্দ্র রায় শয্যায় শয়ন কবিম। আবধি বিভার সহিত একটি কথা 
কন নাই। শ্রত।পাদিত্য তাহাকে অপমান করিয়াছে--তিনি প্রতাপ- 
'আদিতাকে অপমান করিবেন কী কবিষ।? ন।, ধিভাকে অগ্রাহ্থ করিয়া। 
তিনি জানাইতে চান, ভুমি ত যশোহরের প্রতাপাধিত্যের মেয়ে চঞ্জু- 
স্বীপাধিপতি রাজ। রামচন্দ্র রায়ের পাশে কি তোম্রাকে সাজে ?” এই স্থির 
করিয়া সেই যে পাশ ফিরিয়া শুইয়াছেন আর পারশ্ব্পরিবর্ভন করেন নাউ । 
যত্ত মান অভিমান সমস্তই বিভার প্রতি। বিভা জাগিয়া বসিয়া 
ভাবিতেছে । একবার জ্যোৎন্গার দিকে চাহিতেছে, একর খ্বাীর 
মুখে দিকে চাহিতেছে 1. তাহার বুক কাপির| কাপিয়া এক এবার 
শীর্ঘনিশ্বাস উঠিতেছে_ প্রাণের মধ্যে বড় বাথা বাজিয়াছে। সহসা 
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একবার রামচন্দ্রেব ঘুঘ ভাডিষ। গেল। সহস। দেখিলেন বিভ। টুষ্ট 
করিয়া বলিয়া! কাদিতেছে। (ই নিদ্রোখিত অবস্থাব প্রথম মুহুর্তে 
যখন অপমানের স্বৃতি জাগিঘ। উঠে ন।ই, গভীব নিজ্রাব পবে মনেব স্বস্থ 
ভাব ফিবিষ! আসিযাছে, নোষেব ভাব চলিয। গিযাছে, তখন সহসা 
বিভাব সেই অশপ্লাবিত ককণ কচি মুখখানি দেখিয। সহসা! তাহার মনে 
ককণ। জাগিয। উঠিল | বিভান হাত ধধিষ। কহিলেন, “বিভ। ক।দিতেছ।” 
বিভা আকুল হইয। উঠিল । বিভ। কথ। কন্ভিতে পাবিল না, বিভ। চোখে 
দেখিতে পাইল ন|, বিভ। খ্বইব। পড়িল । খন বামচন্দ্র বাম উঠিষা 
বদ্যি| ধীবে ধীবে বিভাব মাথ।টি লইষ। কোলেব উপবে বাখিলেন 
তাহাব অশজল মুচ্াইষ। দ্িলেন। এমন সমবে দ্বাবে কে আঘাত 
কবিল। বামচন্দ্র বলিস! উঠিলেন “ক?” বাতির হইতে উত্তব 
সিল, “অবিলম্বে ঘ্বধাব খেলো 1” 


দশম পরিচ্ছেদ 


বামচন্দ্র বায শধন-কঙ্গে দ্বব উদ্ঘ টন কবিষ। বাহিবে আসিলেন। 
নাজশ্তালক বমাপতি কহিলেন, “বাব। এখনি পালা মুহর্ত বিলম্ব 
করিও ন|।” 

সেই বাত্রে সহস! এই কথ। শুনিষ| বামচন্দ্র বায একেবাবে চমকিয়া 
উঠিলেন, তাহার মুখ শাদ। হইযা গেল, কদ্ধ নিশ্বাসে জিজ্ঞাস। কবিলেন, 
“কেন, কেন, কী ভইযছে ?” 

“কী হইঘাছে তাহ। বলিব ন। এখনি পালা 1" 

বিভা ।শধ্যা ত্যাগ কবিধ| আসিযা জিজ্ঞান। করিল, “মামা, কী 
হইয়াছে ? 

রমাপতি কহিলেন: “সে কথা তোমাৰ শুনিযা' কাজ নাই, মা 1” 

বিভার প্রাণ কাদিযা উঠিল। সে একবাব বসম্তবাষেব কথা ভাবিল, 
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পঈরকবার উদয়াদিত্যের কথ। ভাবিল। বলিয়া উঠিল--"মাযা, কী 
হইয়াছে বলে। 1” 

বমাপতি তাহার কথার কোনো উত্তর ন। দিয়। রামচন্দ্র্ষে কহিলেন, 
“ব।বা, অনর্থক ক'লবিলম্ব হইতেছে । এই বেল। গোপনে পালাইব।র 
উপায় দেখো ।” 

হঠাৎ িভার মনে একট। দরুণ অশুভ মাশঙ্ক! জাগিয়। উঠিল । 
গণনোগ্ত ম.তুলেব পথবোধ কবিঘ' কহিল: “গগে। তোমঘাব ছুটি পায়ে 
পড়ি, কী হইয়াছে বলিয। যা 91” 

রমাপতি সভবে চারিদিকে চাহিয। কৃতিলেন,_“গোল কবিস্নে 
বিভ। চুপ কব, আমি সমন্তই বলিতেছি |” ।" 

যখন রমাপতি একে একে সমন্তট। বলিলেন, খন বিভ। একেব।বে 
চীৎকার করিয়! উঠিবার উপক্রম কবিল। রযাপতি তাড়াতাড়ি তাহাব 
মুখ চাপিয়। ধরিলেন__কহিলেন-__“টু্প, চুপ, সর্বনাশ করিস্নে !” বিভ। 
রুদ্ধম্বাসে অর্ধরুদ্ধস্ববে সেইখানে বসিয়। পভিল। 

রামচন্দ্র রায় সকাতরে কহিলেন, “এখন আমি কী উপায় করিব? 
পালাইবার কি পথ আছে, আমিতো কিছুই জানি ন[1, ৃ 

রমাপতি কহিলেন-__-“আজ রাত্রে প্রহরীর! চারিদিকে সতর্ক | 
আমি একবার চাবিদিকে দেশিয। আসি যদি কোথাও কে। 
থাকে।” 

এই বলিয। তিনি প্রন্থানের, উপক্রম করিলেন । বিভ| তী্কাকে 
ধরিয়। কহিল, “মামা, তুমি কোথায যাও! তুমি শাইসী নামি 
আমাদের কাছে থাকে।।” 

রমাপতি কহিলেন, “বি।, তুই পাগল হইয়াছিস্‌! আসি কাছে 
্বাকিলে কোনে! উপকার দেখিবে ন! । ততক্ষণ আমি একবার চাপ্সিরিক্ষেব 
১ গেখিয়! আসি।” 
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বিভা তখন বলপূর্ববক উঠিব! দঈাডাইল। হাত প। থব্থব্‌ কবিষ্ক! 
কাপিতেছে। কহিল, “মাম, তুমি আব একটু এইখ।নে থাকে|। আমি 
একবাব দাদ।ব কাছ্ছে যাই |” বলিষ| বিভা তডাতাডি উদ্যাদিতোব 
এখনকক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল । 

তখন ক্ষীণ চন্দ্র অন্য যায যাঘ। চ।বিদিকে শন্ধকাব হইয।| আঁসিতভে। 
ক।থ।৪ সাডাশব্দ নাই। বাঘচন্্ বব তহাব শযনকঙ্দেব দ্বাবে 
দাডাইযা দেখিলেন দ্বই পার্থ বাজ অন্তঃপুবেব শ্রশ্ীব্গ কক্ষে ছাব কদ্ধ, 
সকলেই নিঃশস্কচিত্তে খুমাইতেছে । সন্মথেব প্র।ঙ্গণে চাবিদিকেব ভিন্রিব 
ছ ব।পড়িয়াছে ৪ তাহাব এক” 1 একখানি ”জাংস! এখনো অবশিষ্ট 
বহিব।ছে। ক্রমে সেটুকু মিনাউব। গেল। অন্ধকাব এক-পা-এক-প] 
কবিয়। সমন্ত দ্রগৎ দখল কবিষ। লইল ৷ অন্ধক ব দূবে বাগানেৰ অনীবদ্ধ 
নাবিকেণ গাছগুলিব মধো আমিষ জস্সিয। বসিল। অগ্ধকাব কোপ- 
তেসিযা অতিক।ছে আপিষ। দন উল। বামচন্দ্র বাধ কল্পনা কবিতে 
লাগিলেন, এই চাবিদিকেব অন্দক।ব্ব মবে। না জানি কোথায একট! 
ছুবি তাহাব জন্য অপেক্ষ। কৰিতেছে । দক্ষিণে না বামে, সম্মাখে ন। 
পশ্চাতে? এ "য ইতস্তত এক একট। কোণ দেখ। যাইতছে, উহ্তাব 
মপো একটা কোণে ত বেহ মুখ গুজিয: সর্বঙ্গ চাদবে ঢ।কিষা চুপ 
কর্ষিষ্ব বসিযা নাই / কী জনি হবেব মবে। যদি কেহ থাকে 1 খাটের 
শাঁচে, অথব। দেখালেব এক পাশে। শাহাব সর্ব জ শিহবিঘা উঠিল, 
ব্পাল দিয়। ঘাম পডিতে লাগিল। একবার মনে হইল যদি মাম! 
কবেন, যদি তীহাব কোন অভিসন্ধি থকে? আস্তে আস্তে একটু সবিষা 
দাডাইলেন। একট। বাতাস আসিষ। ঘবেব প্রদীপ নিভিয়। গেল। 
বামচন্দ্র ডাবিলেন-_কে একজন বুঝি প্রদীপ নিভাইযা দিল-+কে একজন 
বুঝি ঘবে আছে! বমাপতিব কাছে েঁষিযা গিয! ডাকিলেন-_ 
মামী” যামা কহিলেন/“কী বাব।?” বামচন্দ্র বায় মনে মনে 


৬২ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট 


কহিলেন, বিভা ক।ছে থাকিলে ভাল হইত, মামাকে ভাল "বিশ্বাস 
হইতেছে না। 

বিভ। উদয়াদিতোর কাছে একেবাবে কাদিয়। গিষা পড়িল, তাহাব 
মুখ দিব| আর কথ। বাহির হইল ন।। করম। তাহাকে উঠাইয়। বসাইয। 
জিজ্ঞাস। করিপ, “কী হইয়াছে, বিভ। ?” বিভ। রমাকে ছুই হস্তে 
জড়াইয। ধবিয়। একটি কথাও বলিতে পারিল না । উদয়াদিত্য সঙ্গেভে 
বিভার মাথায় ভাত দ্য়। কহিলেন, “কেন, বিভ।, কী হইযাছে ?” বিভ। 
তাহার ভ্রাতার দুই ভাত ধবির। কভিল, “দাদ! আমাব সঙ্গে এসে।, সমস্ত 
শুনিবে ।” 

তিন জনে মিলিয়। বিভার শবন-কক্ষেব ছ্বায়ে গিয়! উপস্থিত হইলেন | 
সেখানে অন্ধকারে রামচন্দ্র বসিয়া) ও রমাপতি দীভাইয়। আছেন। 
উদয়ািতা তাডাতাড়ি জিজ্ঞাস। করিলেন "খামা, হইয়াছে কী?” 
রমাপতি একে একে সমস্তটা কহিলেন । উদয়াদিতা তাহার আয়ত নেত্র 
বিক্ষারিত করিয়। স্বরমার দিকে চ।হিয়। কহিলেন “আমি এখনি পিতার 
কাছে যাই--উীাহাকে কোনে! মতেই আমি ও কাজ করিতে দিব ন।! 
কোনে! মতেউ ন| 1!” 

স্থরমা কহিল, “তাহাতে কি কোনে। ফল হইবে? তাহার চেয়ে 
বরং একবার দাদা মহ|শয়কে তাহার কাছে পাঠাও, যদি কিছু উপক্ষার 
দেখে ।” 

যুবরাজ কহিলেন, “আচ্ছ। |” 

বসন্তরায় তখন অগাধ নিদ্র। দিতেছিলেন | ঘুম ভাঙিয়াই উদয়।- 
দিত্যকে দেখিয়! ভাবিলেন, বুঝি ভোর হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ, লক্গিতে 
একটা গান গ।হিবার উপক্রম করিলেন,_ 

«  “কবরীতে ফুল শুকাল, কাননের ফুল ফুটুল বনে, 

দ্রিনের আলো৷ প্রকাশিল, মনের সাধ রহিল মনে ! 


, বৌ-ঠাকুরাণীর হাট উঞ্ত১ 


উদিত বলিলেন-_“দাদ। মহাশয়, বিপদ ঘটিয়াছে 1” 

তৎক্ষণাৎ বসভ্তরায়ের গান বন্ধ হইয়! গেল। ত্রস্তভাবে উঠিয়। 
উদয়াদিত্যের কাছে আসিয় শশব্যন্তে জিজ্ঞাসা করিলেন__“আ্য! সে 
কী দাদা! কী হইয়াছে! কিসের বিপদ !” 

উদয়াদিত্য সমস্ত বলিলেন। বপস্তরায় শয্যায় বলিয়া পড়িলেন । 
উদয়াদিত্যের মুখের দিকে চাহিয়! ঘাড় নাড়িয়। কহিলেন-_”না, দাদা» 
না, এ কি কখনও হয়? এ কি কখনো সম্ভব ?” 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “আর সময় নাই, একবার দিনের 17 

বসম্তরায় উঠিলেন, চলিলেন, যাইতে যাইতে কতবার জিজ্ঞাস।'. 
করিলেন, “দাদা, এ কি কখনে। হয়, এ কি কখনো সম্ভব ?” 

প্রতাপাদিত্যের গৃহে প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাব! 
প্রতাপ, একি কখনো! সম্ভব ?” প্রতাপাদিত্য এখনও শয়নকক্ষে ধান নাই+ 
--তিনি তাহার মন্ত্রনৃহে বসিয়া আছেন। একবার এক মুহুর্তের জন্মে, : 
মনে হইয়াছিল লছমন স্দারকে ফিরিয়। ডাকিবেন ! কিন্ত সে সন্বল্প 
তৎক্ষণাৎ মন হইতে দূর হইয়া গেল। প্রতাপাদিত্য "কখনও ছুইবার 
আদেশ করেন? যে মুখে আদেশ দেওয়। সেই মুখে আদেশ ফিরাইয়! 
লওয়া? আদেশ লইয়া! ছেলেখেল! কর! তাহার কাধ্য নহে। কিন্তু 
বিভ।? বিভা বিধব! হইবে । রামচন্দ্র রায় যদ্দি স্বেচ্ছাপূর্ববক অগ্নিতে 
ঝাপ দিত, তাহা হইলেও ত বিভা বিধবা হইত-_রামচন্দ্র রায় 
প্রতাপাদিত্য রায়ের রোষাগ্নিতে স্বেচ্ছাপূর্বক ঝাপ দিয়াছে, তাহার 
অনিবাধ্য ফল স্বরূপ-বিভা বিধব। হইবে ! ইহাতে প্রতাপাদ্দিত্যের কি 
হাত আঁছে! কিন্তু এত কথাও তাহার মনে হয় নাই। মাঝে মাঝে 
স্খনি 'সমম্ত ঘটনাটা উজ্জলরূপে তাহার মনে জাগিয়া উঠিতেছে, তখনি 
. তিনি ধকবারে অধীর হইয়া উঠিতেছেন, ভাবিতেছেন, রাত কখন 
পোহাইীবে? ঠিক এমনগ্ময়ে বৃদ্ধ বসস্তরায় ব্যস্তসমন্ত হুমা গৃহে প্রবেশ 
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কবিলেন ও আকুল ভাবে প্রতাপাদিত্যেব ছই হাত ধরিয়া খাছিযন, 
“ধাবা প্রতাপ, ইন! কি কখনও সম্ভব ?” 

প্রতাপাদিত্য একেবাবে জলিয়| উঠিঘ। বলিলেন, “কেন সম্ভব নয়?” 

বসন্তবায় কহিণেন, “ছেলে মান্য, অপবিণামদর্শী, সে কি তোমার 
ক্রোধের যোগাপান্ত্র ৮? 

প্রভাপারদিতা বলিয। উঠিলেন, “ছেলে মান্তষ। মাগচনে হাত দিলে 
সাত খুডিয়া যায়, ইহ! রঝিবাব বঘস তাহাব হম নাই । ছেলে মান্য । 
ার্থাক।ব একটা লক্ষমীছাভ। নির্বোধ মর্থ ত্রাঙ্গণ, নির্ব্বোধদের কাছ্ছে 
ঁত দেখাইয়া যে বোজগাব কবিষা খাষ, শ্াহাকে স্বীলোক সাজাইয়। 
মাদার মহ ঈঙগে বিদ্রুপ কবিবাব অন্য আনিযাদছ +_-এতট! বুদ্ধি 

।যোগাইে পাবে, তাহার ফা কী হইতে পাবে, সে নুদ্ধিট। আব 
| ছাথায গাইল ন।। দুশ্খ এই, বৃদ্িটা ঘখন মাথায যোগাইরে, 

গ্জাথাও তাহাব শবীবে থাকিবে না।” যতই বলিতে 
লাগির্ষের তার শরীব মাবও কীপিতে লাগিল, তীাব প্রতিষ্ঞ। আরো 
দৃছ হইত লাগিল, তাহাব অধীবত| 'আবো বাডিযা উঠিল । 

ধলগ্করায় গাথা নাভিষা কহিলেন, “আহা, মে ছেলে মান্ুষ& 
সে খিছুট বুঝে না ।” 

প্রতাপ।দিতোব অসঙ্গ হইয়া উঠিল, তিনি বলিলেন, _“দেখে। পিড়ঘা 
ঠাধুর, যঝোহয়ের বাযবংশেব কিসে মান অপশন হয, /স জ্ঞান যদি 
তোমায় থাকিবে, ভবে কি এ পাকাচুলেব উপব মোগল বাশারের 
শিয়োপ। জভাইবা বেডাইতে পাবে! ! বাদশাহেয় গ্রদাদ্র্কে তুমি মাথা 
তুলিয়া বেডাইতেছ বলিয়া প্রতাপাদিতোব মাথা একেবাবে নষ্ট হই 
পড়িয়াছে | যবন-চবণের মৃতিকা তুমি কপালে ফোটা করিয়া পরিজ 
ধাকো। তোমার এ যনেব প্পদধূলিময় অকিফিৎকর মাথাটা খুলি 
লুটাইযায় বাধ ছিল, বিধাত।র বিভঙ্বনাগ্ন তাহাতে বাধা পিল । এষ 
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তামামুক স্পষ্টই বলিলাম । তুমি বলিখাই বুঝিলে না, আজ রাষবংশের 
চত বড়ক্গপমান হইয়াছে, তুমি বলিযাই আজ রায়বংশের অপমান- 
চাবীর জনক মাঞ্জন! ভিক্ষ। করিতে আসিযাছ !” 

বসস্তরীয় তখন ধীরে ধীরে বলিলেন,_প্রতাপ, আমি বুঝিয়াছি +- 
হমি যখন একবাব ছুরি তোল, তখন সে ছুরি একজনের উপর পড়িতেই 
চাষ । আমি তাহার লক্ষ্য হইতে সবিষ। পড়িলাম বলিয! আর একক্ন 
তাহার ক্ষ হইয়াছে । ভালো প্রতাপ, তোমার মনে হদি দয়! না 
ধাকে, তোমার ক্ষুধিত ক্রোধ একজনকে যদি গ্রাস করিতেই চায়, তবে 
গমাকেই করুক! এই তোমাব খুডার মাথা; (বলিয়া বসস্তরায় 
মথ| নীচু করিয়। দিলেন ) ইহা লইয়া! যদি তোমার তৃপ্তি হয় তবে লও। 
চুরি আমো। । এ মাথায় চুল নাই এ মুখে যৌবনের রূপ নাই; বম 
নিমস্ত্রণ-লিপি পাঠাইয়াছে, সে সভাব উপযোগী সাজসঙ্জাও শেষ হই- 
মাছে। (ধসস্তরায়ের মুখে অতি মৃদু হান্তবেখা! দেখা! দিল।) কিন্ত 
ভাবিয়া দেখো দেখি প্রতাপ, বিভা আমাদের দুধের মেয়ে, ত্র যখন ছুটি 
চক্ষু দিয়ে অশ্রু পড়িবে তখন--” বলিতে বছিতে বসস্তরাষ অন্ীর 
উচ্ছুসে একেবারে কিয়া উঠিলেন_“মামাকে শেষ করিয়া ফেলো 
প্রতাক্মী?ী আমার বীচিয়! স্থখ নাই। তাহার চোখে জল দেখিকার 
অ।গে আমাকে শেষ করিয়া ফেলো” 

প্রতাপাদিত্য এতক্ষণ চুপ করিয়। ছিলেন। যখন বসম্তরায়েক্স ঝঝা 
শেষ হইল, তখন তিনি ধীরে ধীরে উঠিষা চলিয়া গেলেন" বুবিকেঁ 
কথাটা প্রকাশ হইয়ছে। নীচে গিয়! গ্রহরীদের ডাকার! আদেশ 
কয়িলেন, ক্বাধাপ্রাসাদসংলগ্ন খাল এখনি যেন বড় বড় শাল কাঠ দিক 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হখধ। সেই খালে রামচন্দ্র রায়ের নৌকা আছে। 
প্রহ্রীদিগকে বিশেষ কন্ধিয়া সাবধান করিয়া ফিলেন, আজ রাতে অস্তঃগুর 
হইতে কেহ যেন বাহির হইত না পাই । 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 


বস্তরায় যখন অন্তঃপুবে ফিৰিযা আনিলেন, তাহাকে দেঁখিয়। বিভ 
একেবাবে কাদিষ। উঠিল। বসন্তবাধ আব অস্থ-সম্ববণ কবিত্তে পার্িলেন 
না, তিনি উদযাদিত্যেব হাত “বিষ! কহিলেন, “দাদা, তুমি ইহাব একটা 
উপায কবিষ] দাও।” বামচন্দ্র বাষ একেবাবে অধীব হইম়। উঠিলেন। 
তখন উদয়াদিত্য তাহাব তববাবি হস্তে লইলেন। কহির্জেন, "এসে। 
আমাব সন্ষে সঙ্গে এসে। |” সকলে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। উদযাদিত 
কহিলেন-.“বিভাঃ ভুই এখানে থাক, তুই আসিস নে।” বিভা! শুনি” 
না। ঘা বাঙ্গগ কহিলেন__“না, বিভা সঙ্গে সঙ্গেই আহক $% সেটে 

নিত রাত্ধে স্যল প1 টিপিয! চলিতে লাগিল। মনে হইতে লাগি 

বিভীবিক। চাবিদিক হইতে তাহাব অদৃশ্ত হস্ত প্রসারিত কর্মিতছে 
ঈ্লীমচন্জ্র বায় সম্মুখে পশ্চাতে পারে দৃষ্টিপাত কবিতে লাগিলেন । জা 
ধ্ঁতি মাঝে মাঝে সন্দেহ জন্মিতে লাগিল। অন্তঃপুর আগ্টিক্রধ রিং 
স্হিদ্েশে যাইবাব দ্বাবে আসিযা উদয়াদিত্য দেখিলেন স্বার রুদ্ধ (/বিভ 
ভফম্পিচ্ভ রুদ্ধকণে কহিল, “দাদা, নীচে যুইখাধ দরজ[ হয় ভ 
নাইি। সেইখানে চলো?” সকলে সেই দিকে চলিল। দ 
পি'ড়ি বাহিষা নীচে চলিতে লাগিল। বামচন্্র বায়ের মনে হল 
পিি দিষা নামিল বুঝি আব কেহ উঠে না_বুঝি বাস্ফী-সলাচ 
গর্ভট! এইধানে, পাতালে নামিবাব সিডি এই | সিঁড়ি ফুরাইওপ ছ্বাবে 
কাছে গিঞ দেখিলেন দ্বাব বন্ধ। আবাব সকলে ধীরে ধীয়ে উঠিল 
অন্বঃপুর হইতে বাহিব হইবাব হতগুলি পথ আছে সমন রন্ধ। গা" 
বাবে দ্বায়্ে ঘুবিয! বেড়াইল, প্রতোক ছাবে ফিবিয়া কিয়া দ 

নার রুরধিয়। গেল। সকলগুলিই বন্ধ। 
থম বিতা দেখিল, বাহিত হইবার কোনে! পগ মাই, তখন গে এ 
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দুছিযা ফেলিল। স্বামীর হাত ধরিয। তাহাব শষন-কক্ষে লইবা গেল । 
দু পদে গ্াবেব নিকট দাড়াইঘ। অকম্পিত স্ববে কহিল-_“দেখিব, এ ঘর 
হইতে তোৌম।কে কে বাহিব কবিষা লইতে পাবে তুমি যেখানে যাইবে, 
আমি তোমীব আগে আগে যাইব, দেখিব আমাকে কে বাধা দেয়!” 
উদয়াদিত্য ভ্বাবেব নিকট দডাইয! কহিলেন, “আমাকে বধ না করিয়। 
কেহ ঘরের মধ্যে প্রবেশ কবিতে পাবিবে ন1।1” স্ববম! কিছু না বলিয়া! 
হ্গামীব পার্থ গিয়। দাডাইল। বুদ্ধ বসম্তবাধ সকলেব আগে আসিয়। 
দ।ডাইলেন। মাম! বীবে ধীবে চলিঘ। গেলেন। কিন্তু রামচন্দ্র বাষেব 
এ বন্দোবস্ত কিছুতেই ভাল লাগিল না। তিনি ভাবিতেছেন, 
“প্রতাপাদিত্য দে বকম লোক দেখিতেছি তিনি কী না কষ্ধিতে পারেন ! 
বিভ। 9 উদযণ্নিত্য মাঝে পড়িয। কিছু কবিতে পাবিবেন, এমন ভরসা 
হযনা। এবাডি হইতে কোনে! মতে বাহিব হইতে পাবিলেই বাঁচি ।” 

কিছুক্ষণ বাদে স্ববমা উদযাদিত্যকে ম্বদ্বস্ববে কহিল, “আমাদের 
এখানে প্রাাইয! থাকিলে যে কোনে। ফল হুইবে তাহা ত বোধ হুষ 
ন।, বং উ্টা। পিত। যতই বাধ। পাইবেন, ততই ক্তাহাব সংকল্প 
আবে! দঢ হইবে । আজ বাত্রেই কোনো মনত প্রাসাদ হইতে পালাইবাৰ 
উপায় কহিয! দাও 1” 

উদয়াদিত্য চিস্ভিভভাবে কিযৎক্ষণ স্ববম।ব মুখেব দিকে চাহিয়। 
+হিলেন, “তবে আমি যাই, বল-গ্রযোগ কবিধ। দেখিগে 1৮ 

স্বম়! দু ভাবে সম্মতি-স্চক থাড নাডিয| কহিল__“যাও।” 

উদয়া'দিত্য তাহাব উত্তবীয় বলন ফেলিয। দিলেন__চলিলেন | সথরম। 
নঙ্গে লঙ্গে কিছু দূব গেল। নিভৃত স্থানে গিয়! মে উদয়াদিত্যের বক্ষ 
আান্রিঙগন করিয়। ধবিল। উদ্য়াদিত্য শিব নত কবিষ! তাহাকে একটি 
ীর্ঘচুঙ্ঘন করিলেন , ও মুছুর্তেব মধো চলিয়। গেলেন তখন নুর 
তাহার শয়নধক্ষে আলিযা উপপ্ি হইল | তাহাব দুই চোখ বহিধা অশ্রু 


৬৮ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট 


পড়িতে লাগিল । যোড হান্তে কহিল-_“মাগো_যদি মামি পতিত্রতা সতী 
হই, তবে এবাব আমার স্বামীকে হার পিতার হাত হইতে রক্ষা বরো । 
আমি যে তাহাকে আজ এই বিপদের মধ্যে বিদায় দিলাম, সে কবল 
তোর ভরসাতেই ম|! তুই বদি আমাকে বিনাশ করিস্‌, তবে পৃথিবীতে 
তোকে আর কেহ বিশ্বাস কবিবে ন।।” বলিতে বলিতে কাদ্দিয়! উঠিল । 
স্ুরম! সেই অন্ধকারে বলিয। কতবাব মনে মনে “ম।” “ম।” বলিয়া ডাকিল, 
কিন্ত মনে হইল যেন মা তাহার কথ! শুনিতে পাইলেন না! মনে মনে 
তাঁহার পায়ে যে পুষ্পাঞ্লি দ্রিল মনে হইল যেন, তিনি তাহা লইলেন না, 
ভাছার পা হইতে পড়িয়া গেল। ন্থবম। কাদিয়া কহিল “কেন ম।। আমি 
কী করিয়াছি?” তাহার উত্তব শুনিতে পাইল ন/। সে সেই চারি- 
সিঞচের অন্ধকারের মধ্যে দেখিস গৃহিল, প্রণয়ের মুনি নাচিতেছে ! 
গরম] চারিদিক শুন্যময় দেলিতে লাগিল । সে একাকী সে ঘরে আব 
বসিয়া! থাকিতে পাবিল না। বাহির হইয়া বিভার ঘরে আসিল । 

বসম্তরায় কাতব স্ববে কহিলেন_-“দাদা এখনো ফিরিল নী, কী 
হইবে ?” রি 

স্থুরম! দেয়ালে ঠেস দিষ্৯ ঈডাইয়। কহিল, “বিধাতা যাহ। করেন!” 

রামচন্দ্র রায় তখন মনে মনে তাহার পুরাষম ভৃত্য হনব 
সর্বনাশ করিতে ছিলেন ! কেন ন! তাহা হইতেই এইট সমত্ত বিপ? 
ঘটিল। তাহার ঘত প্রকার শান্তি সঞ্ভব তাহার বিধান করিতেছ্িলেন | 
মাঝে মাঝে একবার চৈতন্য হইতেছে যে, শাস্তি দিবার বুঝি আর বসব 
থাকিবে না। 

উদয়াদিত্য ত্ববারি হস্তে অন্তঃপুর অতিক্রম করিয়া! মাজাহায়ে গুগিয়। 
লবলে পদাঘাত করিলেন-_-কহিলেন, “কে আঙ্িদ্‌ ?” 

বাহির হইতে উত্তর আসিল “আজা, আমি লীতারাষ !” 

মুবরাডু দৃঢন্বরে কহিলেন-_“শীহ ক্সার খোলা ।” 





বৌস্ঠাকুবাণীব হাট ৬৯ 


মে অবিলম্বে সাব খুলিযা দিল। উদযাদিত্য চলিয়া যাইবাব উপক্রম 
কৰিলে সে যোডহন্তে কহিল,_“যুববাজ মাপ করুন আজ বাত্রে 
অন্ুঃপুব হইতে কাহাবো বাহিব হইবাব হুকুম নাই ।” 

যুববাজ কঠিলেন_-“সীতাবাম, তবে কি তুমিও আমাব বিদ্ধ 
অস্ত্রধাবণ কবিবে ? আচ্ছ।তবে এসে। |" বলিধ! অলি নিষফাশিত কবিলেন। 

সীভাবাঃ জোডহন্তে কহিল,ন! যুববাজ, আপনাব বিকদ্ধে অস্ত্রধাবণ 
কবিতে পাবিব না-_অন্পনি ছুইবাব 'মামাব প্রাণ বক্ষ। কবিষাছেন |” 
বলিয। তাহার পাষেব ধুলা! মাথ'য তৃলিষ! লইল | 

যুববাজ্জ কিলেন,“তবে কী কবিতত চ1ও,শীঘ্বর কবো-_-আব সময নাই'।” | 

সীতাব।'ম কহিল__থে প্রাণ আপনি-ছুইবাব বক্ষ! কবিম্নাছেন, এবার 
শাশাকে বিনাশ কবিবেন না। আমাকে নিবস্ত্ককন। এই লউন 
মামাব অস্ত্র। আমাকে আপ'দমস্তক বন্ধন ককন । নহিলে মহাবাজেৰ 
নিকট কাল 'মামাব ধক্ষা নাই।” 

যুববাজ তাহাব মন্ত্র লইলেন, তাহাব কাপড দিযা তাহাকে বীধিযা 
ফলিলেন। সে সেইখানে পড়িয। বহিল, তিনি চলিষা গেলেন । কিছু- 
টব গ্িষা একটা আনতি উচ্চ প্রাচীরেব মতে। আছে । সে প্রাীবে 
একটি মাত্র দ্বাব, সে দ্বাবও কঙ্ধ। সেই দ্বাব অতিক্রম কবিলেই একেবারে 
মন্ঃপুবেব বাহিবে যাঁিয। যায । যুববাজ দ্ববে মাঘাত ন| কবিয়। একে- 
ববে প্রাচীবে উপব লাফ দিষ। উঠিলন। দেখিলেন, একজন প্রহবী 
প্রাচীবে ঠেসান্‌ দিষ| দিবা 'আবামে নিদ্রা যাইন্ডেছে । অতি সাবধানে 
তনি নামিম্ী পড়িলেন। বিছ্বােগে সেই নিজ্রিত প্রহবীব উপব গমন 
ড়িলেন। তাহাব অস্ত্র কাডিষ। দূবে ফেলিষ! দিলেন ও সেই হত-বুদ্ধি 
মভিভূত প্রহ্বীকে আপাদমস্তক ব।ধিয়া ফেলিলেন। তাহাব 
[ঘি 'ছিল। সেই চাবি কাড়িয়! লইয়। দ্বাব খুলিলেম। শুখন গ্রহবীয়' 
চতন্ত হইল, বিস্মিত স্ববে কহিল--“যুববীজ, করেন কী ?” * 
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যুবরাজ কহিলেন, “মন্বঃপুরের ছ্বাব খুলিতেছি।” 

প্রহরী কহিল,__“কাল মহান'জেব কাছে কী জবাব দিব?” 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “বলিস্‌, যুবরাজ বলপূর্বক আমাদিগকে 
পরাভূত করিয়। অন্তঃপুরেব দ্বার খুলিয়াছেন। তাহ। হইলে খাল।স 
পাইবি।” 

উদয়াদিতা অন্তঃপুর হইতে বাহির হইয়। যে ঘরে জামাতার লোক 
জন থাকে সেই ঘরে উপস্থিত হইলেন । সে ঘরে কেবল রামমোহন 
ও রমাই ভাড ঘুমাইতেছিল, আর বাকি সকপে আহারাদি কবিয়। 
নৌকায় গিয়াছে | যুবরাক্গ ধীরে ধীরে রামমোহনকে স্পর্শ কবিলেন। 
. সে চমকিয়া লাফাইয়! উঠিল। বিশ্মিত হইয়! কহিল-_/এ কী যুবরা ?” 
'যুবয়াজ কহিলেন “বাহিরে এসে |” রামমোহন বাভিরে আসিল । 
রাঁমমোহনকে যুবরাজ সমস্ত কহিলেন | 

তখন রামমোহন মাথায় চাদর বাধিয়। লাঠি বাগাইয়। ধরিল, ক্রোধে 
স্বীত হইয়। কহিল, “দেখিব লছমন্‌ সদ্দার কত বড লোক । যুবরা 
আযাদের মহারাজকে একবার কেবল আমর কাছে আনিয়! দিন। 
আমি এক! এই লঠি লইয়। একশ জন লোক ভাগাইতে পারি!” 

যুবরাজ কহিলেন, “সে কথ। আমি মানি, কিন্থ যশোহরের রাজ- 
প্রামাদে একশত অপেক্ষ। অনেক অধিক লোক আছে! "তুমি বলপূর্ব্বক 
কিছু করিতে পারিবে ন।। অন্য কোনে। উপায় দেখিতে হইবে |” 

রামমোহন কহিল, “আচ্ছা, মহারাজকে একবার মার ক্কাঠে 
আনুন, আমার পাশে তিনি ঈীাড়।ইলে আমি নিশ্চিন্ত তইয়া উপায় ভাষিতে 
পারি ।” তখন অস্ঃপুরে গিয়া! উদয়াদিত্তা রামচন্দ্রকে আহ্বান কর্গিঞ্লেন। 
তিমি এবং তাহার সঙ্গে সকলেই আসিল। 

র্ামচন্জ্ র/মমোহনকে 'দেখিয়াই ক্রোধে অভিভূত হঈয়। কহিগ্রন।-_ 
*ত্তোকে আমি এখনি ছাড়াইয়! দিলাম_-তুই দূর হইয়| যা তুই খুরীনো, 
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লোক, তোকে মার অধিক কী শান্তি দিব__যদি এ যাত্রা! বাচিয়। যাই, ' 
তবে তোর মুখ আর আমি দেখিব ন1।” বলিতে বলিতে রামচন্দ্রের 
ক্রোধ হইয়া আসিল। তিনি যথার্থই রামমোহনকে ভাল বাসিতেন, 
শিশুকাল হইতে রামমোহন তাহাকে পালন করিয়া আসিতেছে । 

রামমোহন যোড়হাত করিয়! কহিল “তুমি আমাকে ছাড়াইবার কে 
মহারাজ? আমার এ চাকরী ভগবান্‌ দিয়াছেন । যে দিন যমের ভলব 
পড়িবে, মে দিন ভগবান আমার এ চাকরি ছাড়াইবেন। তুমি আমাকে 
রাখো না রাখো আমি তোমার চাকর |” বলিয়া সে রামচন্দ্রকে আগলাইয়া 
াড়াইল। 

উদয়াদিত্য কহিলেন--"রামমোহন, কী উপায় করিলে ?” রামমোহন 
কহিল, “আপনার শ্রীচরণাশীর্ববাদে এই লাঠিই উপায়। আর মা কালীর 
চরণ ভরসা ।” * 

উদ্য়াদিত্য ঘাড় নাডিয়া কহিলেন__“ও উপায় কোনো কাজের নয়। 
আচ্ছা, রামমোহন তোমাদের নৌকা কোন্‌ দিকে আছে ?” 

রামমোহন কহিল, “রাজবাটির দক্ষিণ পার্থের খালে | 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “চলো একবার ছাদে যাই ।” 

রামমোহনের মাথায় হঠাৎ একট! উপায় উদ্ভাবিত হইল- সে কহিল, 
“ঠা, ঠিক কথা, সেই খানে চলুন 1” 

, সকলে প্রাসাদের ছাদে উঠিলেন। ছাদ হইতে প্রায় ৭* হাত 
নীচে খাল। সেইখালে রামচন্দ্রে, চৌধট্রি ধাড়ের নৌকা! ভাসিতেছে। 
রামমোহন কহিল, রামচন্দ্র রায়কে পিঠে বাঁধিয়া লইয়া সে সেই খানে 
বাপাইয়! পড়িবে। 

বষস্তররায় তাড়াতাড়ি শশব্যন্ত হুইয়! রামমোহনকে ধরি ক্লিয়া 
উঠিলেন--+ পন, না, সে কি হয়? রামমোহন, তুমি অমন অসস্ভব 
কাজ করিতে হাইও না!” 
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বিভা চমকিয! সন্ত্রাসে বলিযা উঠিল-_“না, মোহন, তৃহ ও কী 
বলিতেছিস্‌ 1” বামচন্দ্র বলিলেন”“না বামমোহন, তাহ! হইবে 
না।”? 

তখন উদয।দিত্য অগ্তঃপুবে গিম্ন। কতকগুল! খুব মোট। বুহৎ চাদব 
সংগ্রহ কবিয়! আনিলেম। বামমোহন সে গুলি পাক।ইয। ব।ধিষ! বীপির। 
একটা প্রকাণ্ড বজ্ছুব মতে। প্রস্তত কবিল। যে দিকে নৌকা ছিল, মনেই 
দিককাব ছাদে উপরের একটি ক্ষুত্র স্তম্তেব সহিত বজ্ছু বাধিল। বজ্জব 
নৌকাব কিঞ্চিৎ উর্ধে গিষ। শেষ হইল । বামমোহন বাগচন্দ্র বাযকে 
ধরছিল, “মহ(বাজ, মাপনি আমাব পিঠ জড়াইয়| ধবিবেন, আমি বজ্ব 
বাহিয়্া নামিয়া পড়িব।” বামচন্তর তাহাতে অগত্য। সম্মত হইলেন । 
তখন রামমোহন সকলকে একে একে প্রণাম কবিল, ও সকলেব পদরধুলি 
লইল। কহিল “ভ্রধ ম। কালী |” বামচন্দ্রকে পিঠে তুলিযা লইল, বামচন্্ 
চোখ বুঁজিয়া প্রাণপণে তাহাব পিঠ আকডিযা ধবিলেন। বিভার দিকে 
চাহিয়। বাঘমোহন কহিল, “মা, ভবে আমি চলিলাম। তোমাব লল্কান 
থাকিতে কোনো ভষ কবিও না৷” * 

বামমোছন বজ্জু আকডিঘ। ধবিল। বিভা ্তন্ভে ভব দিয়া প্রারপণে 
ঈাডাইফা বহিল। বৃদ্ধ বসন্তবাষ কম্পিত চবণে দাড়াউয়া চোখ বুঁজিয়া 
“ভুর্গা” পছূর্গী” জপিতে ল।গিলেন। বামমোহন বজ্জু বাহিযা নামিয়া রজ্জব 
শেষ প্রান্তে গেল। তখন সে হাত ছাড়িয়া দাত দ্য! বজ্জু কাশডাইয়া 
ধবিল, ও ধামচন্ত্রকে পৃষ্ট হইতে ছাডাইয়! ছুই হস্তে ঝুলাইয়া অতি সাব- 
ধানে নৌকায় নামাইয়। দিল, ও নিজেও লাফাইয! পডিল। রামচন্ 
পরঘমল নৌকায় নামিলেন অমনি খুর্ছিত হইলেন। রমা যেমন মৌফা 
নাঘিলেন, অমনি বিড গভীব ও হুদীর্ঘ এক নিশ্বাস €ফ্লিরা! চিত হাঁটা 
ৃিল। বসক্বায় চোখ মেলা জিজাসা করিলেন--“দার্ কী ফাইল 
টরাাদিভা শুঁচ্ছিত। বিভাকে সন্গেহে (কোলে করিয়া অস্তঃপুয় কির 
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গেলেন । স্থুবম। উদযাদিত্যেব হাত ধবিয়। কহিল, “এখন তোমাব কী 
হইবে ?”  উদষার্দিত্য কহিলেন, “আম|ব জন্য আমি ভাবি না।” 

এদিকে নৌকা! খানিক দৃব গিখ। 'আটক পড়িল বড বড শাল কাঠে 
খাল বদ্ধ! এমন সমষে সহস। গ্রহবাব। দূব হইতে দেখিল, নৌক! পলা ইয। 
যাম। পাথব ছু'ডিতে আবন্ত কবিল, একটা গিয়! পৌছিল ন।। 
প্রহবীদেব হাতে ভলোযাব ছিল, বন্দক ছিল ন।। একজন বন্দুক 
ঘানিতে গেল। খোজ খোজ কবিষ| বন্দুক ছুটিল ত চকমকি ুটিল না 
_-"ওবে বারুদ কোথায__গুলি কোথায”" কবিতে কবিতে বামমোহন গু 
অন্চবগণ কাঠেব উপব দিষ| নৌক। টানিষ। তুলিষা লইয| গেল । গ্রহ্বী- 
গণ অন্তসবণ কবিবাব জন্ত একট। নৌক। ডাকিতে গেল। যাহার উপবে 
নৌক| ডাকিবাব ভাব পড়িল, পথেব মধ্যে সে হবিমুদীব দোকানে এক 
ছিপিম তামাক খাইয| লইল ও বামশস্কবকে তাহার বিছান। হইতে 


যপন নৌকাব প্রযোজন একেবাবে ফুবাইল তখন হাঞ্চ ডাক করিতে 
কবিতে জৌকা আলিল। বিলম্ব দেখিবা সকলে নৌক।-মাহ্বানক।বীফে 
স্তদ্দীঘ ভৎসন। কবিতে আবস্ভ কবিল। সেকহিল,“আমি ত আব ঘোডা 
মই।” একে এফে লকলেব ঘখন ভৎসন। কব। ফুবাইল, তখন তাঙ্কাদেৰ 
চৈতন্য ইল যে, নৌক। ধধিবাব আব কোনে। সম্ভাবনা নাই । নৌকা 
আনিতে যে বিলম্ব হইয়াছিল ভত্সন। কবিতে তাহ।ব তিন গুণ বিলম্ব 
হইল । যখন বামচন্দ্রেব নৌক। উৈবব নদে গিয়া পৌছিল তখন ফর্সাপ্তিজ, 
এক তোপের আওযাজ কবিল। প্রস্যুষে প্রতাপাদিত্যের নিজ্রীকর্ষণ 
হইয়াছিল। লেই ত্তোপেব শব্দে সহসা ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেল । 'তিনি ভাকষা, 
উহ্নিলেন পপ্রহথীরি !* , কেহই আসিল ন|। ঘ্বাবের প্রহরিগণ সেই যাত্রেই 
পালাইয়। গেছে । এ্রতাপাদিত্য উচ্চতর স্ববে ভাঁকিলেন "প্রবি 1 


উঠাইথ। 'হাহাব পাওনা টাকা শীঘ্র পাইবাব জন্' তাগাদ। কবিয়। গেল। 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


প্রতাপাধ্ত্যি ঘুম ভাঙিয। উচ্চম্ববে ডাকিলেন “প্রহবি |” যখন প্রহবী 
আপিল না, তখন অবিলঙ্গে শযা। তাগ কবিধ| তিনি বিদ্াদ্ধোগ *ব 
হইতে বাহিব হইষ। গেলেন । ঢাকিলেন, "্মস্ত্ী 1” একজন তা ছুটিয। 
গিষ। অবিলঙ্ষে মন্ত্রীকে অন্তঃপবে ডাকিষ। আনি । 

"স্ত্রী, প্রহবীব। ৫ক।গাষ গেল ? 

মন্ত্রী কতিলেন--বিহিদ্ব।বেল প্রহবীব। পলাইযা গেছে ।” মন্ত্রী 
দেখিলেন, মাথাব উপবে বিপদ খনাইয! আসিযান্কে | এই নিমিত্ত প্রতাপ- 
আদিত্যেব কথাব স্পষ্ট, প্বিগগাব ৪ দ্রুত উত্তব দিলেন । যন্তই ঘুবাইব 
ও মতই বিলম্ব কলিঘা তাহার কথাব উত্তব দেঞয| হঘ, ততই তিনি 
আগুন হইয়! উঠিতে থাকেন । 

প্রতাপাদিত্য কহিলেন, “অন্তপুবেব প্রহরীব। ?” 

মন্ত্রী কিলেন__“আসিবব সমঘ দেখিলাম শাহাব! হাত পা বাধ 
'পড়িয়া আট 1” মন্ত্রী বাত্রিব ব্যাপাব কিছুই জানিতেন ন|' কী 
হইধাছে কিছু অন্তমান কবিতে প।বিতেছেন ন।, অথচ বৃঝিষ।ছেন, একট: 
কী ঘোবতব ব্যাপাব ঘটিযান্ছে। সে সমবে মহাব।জকে কোনো কথ 
জিচ্ঞাসা কব! অসম্ভব | 

প্রতাপাদিতা তাডাতাডি বলিব। উঠিলেন--"বামচন্ত্র বাঘ কোথাষ ? 
উদযাদিত্য কোথ।য ? বসস্তবাধ কোথায় ?” 

মন্ত্রী ধীবে ধীবে কহিলেন, “বোধ কবি তাভাবা অস্তঃপুরেট আছ্ষেন।” 

গ্রতাপাদিত্য বিব্ত হইযা কহিলেন, “বোধ ত আমিও কর্ধিছে 
শবিতাম। তোমাকে জিজ্ঞাসা কবিলাম হী করিতে! যাহা এোধ 
কব যম 'ভাহ। সকল সমৰে সত্য হয ন। 1” 

মন্ত্রী কিছু না বলিথ। ধীবে ধীবে বাহিব হইয়া গেঁজেন। রমার 
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কাছে রাজ্েব ঘটনা সমন্তই মবগত হইলেন । যখন শুনিলেন, রামচঙ্জ 
রাষ পালাইয়। গেছেন, তখন তাহার বিশেষ ভাবন। উপস্থিত হইল । মন্ত্রী 
বাহিবে গিষ! দেখিলেন, খর্বাকাষ বম্ই ভীড গ্রঁড়ি মারিয়া বসিয়া আছে । 
মন্ত্রীকে দেখির। রাই উড কহিল “এই যে মন্ত্রী জাস্থুবান !” বলিয়] দত 
বাহির কবিল। তাহাব সেই দন্কপ্রধান হাস্তাকে রামচন্ত্রের সভসদেবা 
বসিকত। বলিত, ধিভীষিক। বলিত ন|। মন্ত্রী তাহার সাদব সম্ভাষণ শুনিষ। 
কিছুই বলিলেন না, তাহব প্রতি দুকপাতও করিলেন না। একজন 
ভৃত্যকে কহিলেন “ইহাকে লইঘ। আয 1” মন্ত্রী ভাবিলেন, এই অপদার্থ- 
টাকে এই বেল! প্রতাপাদিত্যেব ক্রোধের সামনে খাড। করিয়। দিই | 
প্রতাপাদিত্যের ব্জ একজন ন। একজনেব উপবে পড়িবেই-_তা এই 
কলাগাছটার উপরেই পড়ুক, বাকি বড বড গাছ বক্ষ। পাক! 

বমাইকে দেখিযাই প্রভাপাদিতা একেবারে জ্বলিযা উঠিলেন__ 
বিশেষতঃ সে যখন প্রতাপাদ্দিত্যকে সন্থষ্ট করিবাব জন্তা দাত বাহির 
কবিষ।, অঙ্ভঙ্গী করিম। একটা! হাম বসের কথ। কহিবাব,.উপক্রম করিল, 
তখন প্রতাপাদিতোর আর সন্য হইল ন|, তিনি মবিলম্বে আসন ত্যাগ 
করিয়। উঠিয়। ছুই হাত নাডিয! দারুণ দ্বণায় বলিষ। উঠিলেন, “দূর কবো, 
দূর করে| উহাকে এখনি দূর কনিয়। দাও ! ওটাকে আমার সম্মখে আনিতে 
কে কহিল ?” প্রতাপাদিত্যের রাগেব সহিত যদ্দি ঘ্বণার উদয় ন। হইত, 
তবে রম।ই ভীড় এ যাত্র। পরিত্রাণ পাইত ন।! কেন ন। ঘৃণ্য বাক্তিকে 
প্রহর করিতে গেলেও স্পর্শ কবিতে হয়। রমাইকে তৎক্ষণাৎ বাহিব 
করিয়া দেওয়। হইল। 

মন্ত্রী কহিলেন, “মহার।জ, রাজজা ম।তা,” 

প্রতাপাদিত্য অধীর ভাবে মাথা! ন।ড়িয়া ককিলেন, “র।মচন্দ্র রায়__” 

মন্ত্রী কহিলেন, “ষ্া, তিনি কাল রাজ্রে রাজপুরী পরিত্যাগ করিয়া 
র্ধিয়াছেন 1, ? 
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গ্রতাপাদ্দিত্য দীড়াইয| উঠিয়া কহিলেন, “পরিত্যাগ করিয় 
গিয়াছেন ! প্রহরীর গেল কোথায় ?” 

মন্ত্রী পুনরায় কহিলেন, “বহিষ্ঘরের প্রহরীর। পালাইয়। গেছে ।” 

প্রতাপাদ্দিত্য দুষ্টি বন্ধ করির। কহিলেন “পালাইয়৷ গেছে? পালাইবে 
কোথায় ? যেখানে থাকে তাহাদের খুঁজিয়। আনিতে হইবে ! অন্তঃপুরের 
প্রহরীদের এখনি ডাকিয়! লইয়! এসে| !” মন্ত্রী বাহিব হইঘ। গেলেন । 

রামচন্দ্র রায় যখন নৌকায চডিলেন, তখনে। অন্ধকার আছে। 
উদ্য়া্দিতা, বসস্তায়, স্থরম। ও বিভা, সে রাত্রে আসিয়া আব বিছানায় 
উইল না। বিভ। একটি কথ। ন! বলিয়া, একটি অশ্রু ন। ফেলিয়া অবসন্ন 
ভাষে শুইয়া রহিল, নরম! তাহার কাছে বসিয়। তাহার মাথায় হাত 
বুলাইয়। দিতে লাগিল । উদয়াদিত্য ও বসন্তরায় চুপ করিয়া বঙ্গিয়। 
রহিলেন। অন্ধকার ঘরে পরস্পবের মুখ অল্পষ্টভাবে দেখ! যাইতেছে । 
ঘরের মধ্যে যেন অনৃশ্ত একজন কে-_অন্ধকাব বল, আশঙ্ক। বল, অনৃষ্ট 
বঙ্গ--বপিয়! আছে, তাহাব নিশ্বাস পতনের শব শুনা যাইতেছে । স্ধালন্দ- 
হদয় বসস্তরায় চারিদিকে নিরানন্দ দেখিয়া একেবারে আকুল হইয়া, 
পড়িয়াছেন। তিনি অনববত টাকে হাত বুলাইতেছেন, চারিদিক 
দেখিতেছেন, ও ভাবিতেছেন-_একী হইল ! ত।হার গোলমাল ঠেকিগ্নাছে, 
চারিদিককার ব্যাপাব ভালরূপ আবত করিতে পারিতেছেন না। লমস্ক 
ঘটনাটা তাহার একটা জটিল দুঃস্বপ্ন বলিয়া মনে হইতেছে । এক একবার 
বসন্তরায় উদয়াদিতোর হাত ধরিয়া কাতর স্বরে কহিতেছেন, প্দা্দী!” 
উদঝাদিতা ৃহিতেছেন “কী দাদামহাশয় ?” তাহার উত্তপ্পে বস্তারায়ের 
কার কৃখা নাই। এ এক “দাদা” সম্বোধনের মধ্যে একটি আক্ষুল 
বিশাছার্! ছদয়ের বাক্যহীন সহ অব্যক্ত প্রশ্ন প্রকাশ পটার 
অন্ত আধা করিতেছে। তাহার বিশেষ একটা! কোন প্রশ্ন নী, 
“ভার সমস্ত কথার অর্থ এই-এ কি? চারিদিককার আগার 
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এমনি গোলমাল করিয়া একটা লী ভাষায় তাহার কানের কাছে 
কথ। কহিতেছে, চিনি কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না। এমন সমযে 
উদনয়াদিত্যের সাড়া পাইলেও তাহার মনট। একটু স্থির হয়। থাকিয়। 
থাকিয়া তিনি সকাতরে উদয়াদিত্যের হাত ধরিয়া কহিলেন, “দাদা, 
আমার জন্যই কি এ সমস্ত হইল ?" তাহার বার বার মনে হইতেছে 
তাহ!কে বিনাশ করিতে না পারাতেই এই সমস্ত ঘটিয়াছে। উদয়াদিত্যের 
তখন অধিক কথা কহিবাব মতে| ভাব নহে। তিনি কোমল স্বরে কহিলেন, 
“ন] দাদামহাশয় 1” অনেকক্ষণ ঘর নিস্তদ্। হইয়। রহিল । থাকিয়। থাকিয়া 
বসন্তরায় আবার বলিষা উঠিলেন, “বিভা, দিদি আমার, তুই কথা কহিতে- 
ছিম্‌ না কেন ?” বলিয়া বসন্তবায বিভার কাছে গিয়া বসিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে বসস্তরায় আবার বলিয়। উঠিলেন, “স্থরম।। ও স্বরম1 1* স্থুরম! মূখ 
তৃলিয়৷ চাহিল, আর কিছু বলিল না। বুদ্ধ বসিয়া বসিয়া মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। একট! অনিদ্দেশ্ বিপদের প্রতীক্ষ1 করিয়া! রহিলেন। 
স্থরম! তখন স্থিবভাবে বসিয়া বিভার কপালে হাত বুল ইতেছিল, কিন্ত 
স্থুরমার হৃদয়ে যাহ! হইতেছিল, তাহা! অন্যামীই দেখিতেছিলেন। স্ুরম। 
সেই অন্ধকারে একবার উদরাদিত্যের মুখের দিকে চাহিল। তখন 
উদয়াদিত্য দেওয়ালে মাথ! রাখিয়। এক মনে কী ভাবিতেছিলেন। সুরমার 
ছুই চক্ছু হিয়া অগ্র-জল পড়িতে লাগিল। াস্তে মাস্তে মৃছিয়া ফেলিল, 
পাছে বিভ। জানিতে পায়। 

যখন চারিদিক আলো হইয়া আসিল তখন বসন্তরায় নিশ্বাস ফেলিয়। 
বাচিলেন। তখন তাহার মনন হইতে একট। অনির্দেশ্ত আশঙ্কার ভাব 
'দুর হইল। তখন স্থির চিত্তে সমস্ত ঘটনা একবার আলোচনা ফরিয়া 
দেখিগপেন। তিনি বিভার ঘর হইতে উঠিয়! গেলেন । অস্তঃপুরের দ্বারে 
হাত পা বীধা মীতারামের কাছে গিয়া! উপস্থিত হইন্রলন। তাহাকে 
কহিলেন, পদেখ্‌ 'সীতারাম, তোকে যখন প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিবে, কে 
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তে/কে বাধিয়াছে, তুই 'ম।মার নাম কবিন্। প্রত/প জানে, এক কালে 
বশছ্থশ।য় বলিষ্ঠ ছিল, সে তোব কথ| বিশ্বান করিবে ।” 

সীতারম, প্রতাপ।দিতোর কাছে ক! জবাব দিবে, এতক্ষণ ধরিয়। 
তাহাই ভাবিভেছিল। এ সম্বন্ধে উদধাদিত্যেব নাম কবিতে কেন মতেই 
'তাহাব মন উঠিতেছিগ ন1। সে একট। বাক। প| তিনচোখো তালরুক্ষাকৃতি 
স্বতকে আমামী কবিবে বলিখ। একবাব স্থির কবিয| ছিল, কিন্তু বসম্তরাষকে 
পাইয়। নিরপরাধ ভূতট।?ক খালান দিল । বসম্তবাষের কথাব সে তৎক্ষণ।ং 
রাক্জি হইপ। তখন তিনি দ্বিতীষ প্রহ্ববীব নিকট গিয। কহিলেন, 
“ডাগবত, প্রতাপ জিজ্ঞাস! কৰিলে বলিও বসস্তবায় তোমাকে বধিয়ান্ছে |” 

“ মহন। ভাগবতের ধর্জান অত্যন্ত প্রবল হুইযা উঠিল, অসত্যের প্রতি 

নিতান্ত বিরাগ জগ্মিল, তাহার প্রধান কাবণ, উদধাদ্দিতোর প্রতি সে 
ভারি ক্রুদ্ধ হইয়| উঠিয়াছিল। 

ভাগবত কহিল, “এমন কথা আমাকে আদেশ করিবেন ন।, ইহাতে 
আমার অধশ্ম হইবে |, 

বসস্তরায় তাহ।র কাধে হাত দিষ। কহিলেন, “ভাগবত আমার কথ। 
শুন, ইহাতে কোনে। অধশ্ম নাই । সাধু লোকের প্রাণ বাচাইতে মিথা। 
কথ। বলিতে যদি কোনে। অধশ্ম থ।কিবে, তবে অ।মি কেন তোমাকে এমন 
অন্থরোধ করিব ?” বসন্থরার তাহার কাধে হাত দিয়। পিঠে হাত দিয়। 
বার বার করিষ। বুঝাইতে চেষ্ট। কবিলেন, ইহাতে কোনো! অধর্শ নাই । 
কিন্ত লোকেব যখন ধশ্মজ্ঞন সহস। বিশেষ প্রবল হইয়া উঠে, তখন 
ক্ষোনে। যুক্তিই তাহার কাছে খাটে, না। সে কহিল, “না মহারাজ, 
মনিবের কাছে মিথ্য। কথ। বলিব কী করিয়। !” 

বসস্তরায় বিষম অস্থির হইয়। উঠিলেন, ৰ্যাকুলভাবে কহিগেন, 
“ভাগবত, আমার কথ। শুন, আমি তোমাকে বুঝইয! বন্দি, এ ম্নিথা। 
কথায় কোলে। পাপ ন।ই | দেখে| বাপু, মামি তোমাকে পরে খু 
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করিব, তুমি আমার কখা রাখো। এই লও আমার কাছে যাহ। আছে, 
এই দিলাম ।” 

ভাগবত তৎক্ষণাৎ হাত বাডাইল, ও সেই টাকাগুলি মুহুত্ডের মধ্যে 
তাহার টাকে আশ্রষ লাভ করিল। বসম্করায় কির পরিমাণে নিশ্চিত 
তইএ। ফিরির। গেলেন | ৰা 

প্রতাপা্দিত্যের নিকট প্রহবীদ্বযেধ ডাক পড়িয়।ছে । মন্ত্রী তাহাপিগকে 
সঙ্গে কবিয়। লইয়। গেলেন। প্রতাপার্দিত্য তখন তাহার উচ্ছ্দিত ক্রোধ 
দন করিয়| স্থির গম্ভীব ভাবে বসিয়। আছ্েন। প্রত্যেক কথ] ধীরে 
ধীরে স্পষ্টরূপে উচ্চারণ করিব! কহিলেন, “কাল রাত্রে অন্তপুরের দ্বার 
খোল! হইল কী করিয়! ?” 

মীতারামের প্রথণ কাপিয়। উঠিল, সে যোড়হস্তে কহিল, "“(দাহাই 
মহারজ, আমাব কোনে| দোষ নাই ।” 

মহ।রাঞ্জ ভ্রাকুর্দিত কৃবিু। কহিলেন, “সে কথ। তোকে কে জিজ্ঞাস। 
করিতেছে ?" 

সীতারাম তাড়াতাড়ি কহিল, “আজ্ঞ। না, বলি মহারাজ; যুবরাজ 
-যুবর।জ আমাকে বলপূর্বক বাঁধিয়। অন্তঃপুর হইতে বাহির হইয়া- 
ছিলেন |” যুবরাজেব নাম তাহার মুখ দিয়। কেমন হঠাৎ বাহির হুইয়া 
গেল। এ নামটা কোনে। মতে কবিবে ন| বলিয়া সে সর্বাপেক্ষা অধিক 
ভাবিয়াছিল, এই নিমিত্ত গোলমালে এ নামটাই সর্বাগ্রে তাহার 
মুখাগ্রে উপস্থিত হইল। একবাব যখন বাহির হইল তখন আদ্ন রক্ষ| 
নাই। 

এমন সময় বসন্তরায় গুনিলেন, প্রহ্রীদের ডাক পড়িয়্াছে। তিনি 
বাস্তসমস্ত হইয় প্রতাপাদদিত্তোর কক্ষে গিয়! উপস্থিত হইলেন। তখন 
সীতারাম ককিতেছে "যুবরাজকে আমি নিষেধ করিলাম তিনি 
নিলেন না” 
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বসম্তবাধ ভাডাত'ডি বলিয়। উঠিলেন, “| &। সী্তীর্ধাধ, কী 
কহিলি ? অধশ্ম কবিসনে, সীতাব।ম, ভগবান্‌ তোঁব পৰে সন্ধষ্ট ই্বেন | 
উদয়াদিত্যেব ইভাতে কোনো দোষ নাই ।” 
সীতাবাম তাভাতাডি বলিষা ফেলিল, "ক্সাজ্ঞ। ন॥ যুববাজেব কোনে। 
দোষ নাই।” 
প্রতাপাদিত্য দৃঢ় স্বধে কহিনেন, “তবে তোব দৌঁষ ?” 
ন্লীতাবাম কহিল "আজ্ঞ। ন|।” 
“তরে ব্বাব দোষ ?” 
“আজ্। মহাবাঞজ--” 
জ্লাগবত্তকে যখন জিজ্ঞাস! কব। হইল, খন সে সমস্ত কথা ঠিক 
বাদিন। কহিল) কেরল সে ষে ঘুঘাইযা! পর়িযাছিল সেইটে গোপন কবিল। 
যা টাবিদিক তাবিযা কোনো উপাধ দেখিলেন না কিনি 
সৌধ হুক্ষিগ। মনে মনে দুর্গ। ভগ ককিলেন। প্রহবীদ্বযকে তা 
ধাঁ হইল। তাহাদেব অপবাধ এই যে তাহাদের 
পুর্থাক বাধিতে পাবা যায় তবে তাহাবা প্রহবী-ৃত্বি কবিড়ে 
বাঁ লিগ? এই অপবাধেক্ জন্ভ তাহাদের প্রতি গাণাঘাতে রা 
উঠ! . 
রিনি গড়াপাদিতা বসস্তরাষেব মুখেব দিকে চাহিষ। রিনি 
১ টি দ্উিদয়াদিত্যেব এ অপবাধেব মার্জনা ন।হইী।” 
বির উদনয়াদিতোব সে অপবাধ বষস্তঘায়েবই । যেম্ক্টিনি 


, সন্খুর্থে বাখিয়াই তত্না নীচ বনু! 
ায়াদিত্যকে প্রাণে অধিক ভাঙ্গে 















উপ, ভাবী 
১: 
[পীড়িত আওন হবং কহিলেন টানি নার নে ৪ 
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বলিতেছ ধলিয়। তাহাকে বিশেধন্ধপে শান্তি দিব! তুমি মাঝে পড়িয়া 
মীমাংস! করিতে আপিয়াছ কেন ?* 
বসস্তবাধ অত করিয়া উদয়াদিত্যেব পক্ষ লইযাছেন বলিয়াই 
প্রতাপার্দিত্যের মন উদযাদিত্যেব বিশেষ বিপক্ষ হইয়া দাড়াইল। 
বসন্তবাধ দেখিলেন, তাহাকে শাস্তি দিবার জন্যই পাছে উদযাপিত্যকে 
শান্তি দেওয়! হ্ন। চুপ করিষ! বসিষা ভাবিতে লাগিলেন । 
কিষৎক্ষণ পরে শান্ত হইয়। প্রতাপাদিত্য কহিলেন, "দি জানিতাম 
উদয়াদিতোর কিছুমাত্র নিজেব মনের জোব আছে, তাহার এক্‌ মত 
আঙছে। একটা অভিপ্রায় আছে, যাহা কবে, সব নিজে হইতেই 
কবে, যদি না জানিতাম যে, সে নির্বেবোখটাকে যে খুসী ফু দিয়া উড়াইসা " 
বেডাইতে “পারে, কটাক্ষের সঞ্ষেতে ঘুবাইয়া মাবিতে পারে, তাহা হন 
তাহার আজ আর রক্ষা ছিল ন|। আমি ধেখানে এ ! 
উড়িতে দেখিযাছি, নীচের দিকে চাহিয়া দেখিয়াছি ফুট দিতেছে ৃ 
এই ষ্ঠ উদয়াদিত্যকে শান্তি দিতে ইচ্ছা! করে ন।। সে শরির ' 
অযোগ্য ।" কিন্তু শোনো, পিছবয ঠাকুর, তুমি যদি দ্বিতীয়বার হশোঁহরে । 
আসিয়া! উদয়াদিত্যেন্ন সহিত দেখ! কবো, তবে তাহার প্রাণ বাচার রা. 
হইবে ।” ২. 
বমস্তরায় অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া বহিপেন। পরে বীরে ধক: 
উঠিয়া কছিলেন-“ভাল প্রতাপ, আজ সন্ধ্যা বেলায় 
চলিলাম।” আর, একটি কথা না বলিয়! বসম্তরয় খর বর 
হইয়। গেহোন, বাহির হইঞ্ল গিয়া গভীর এক নিশ্বাস ফেজিঘেম | 
ডু | করিম্বাছেন, যে-কেহ উদয়ািত/কে ভাঈমাসে, 
সু ধগীভূত,' তাহার্ধিগকে উদয়'দিতের নিক্ট হইয়ে 
বা । মন্ত্রীকে কহিলেন, “ৰউমাকে আর খ!জপুরীতে 
ক 


না,ট্ষানো খুত্রে তাহাকে তাহার বাপের বাতি 
তত 
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পাঠাইতে হইবে |” বিভব প্রতি প্রভতাপাদিত্যেব কেনো জাশস্ক! হয 
নাই হাজাব হউব,*সে বাডিব মেষে। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


বসন্তবায় উনযাধিত্যেব বনে অনিঘ। কহিলেন, “দাদ। তোব সঙ্গে 
আব দেখ। হইবে ন1।1” বলিষ। উদযাদি তাবে বুগধ ছুই ভাতে জডাইয। 
ধবিলেন । 

উদযা্দিত্য বসম্ভবাধেব হত ধখিষ| কহিলেন, “কেন দাদ।মহাশয ? 

বসপ্তবাষ সমস্ত বলিলেন । কীধিয। কহিলেন, “ভাই, তোকে আমি 
জালবামি বলিয়াই তোব এত ছুঃখ। ত।, তুই বদি সুখে থাকিস ত 
এষ্টট। দিন আমি এক বকম কাট।ইয| দ্িব।” 

উদয়াদিত্য মাথ। নাডিয| কহিলেন, “না, তাহা কখনই হইবে ন।। 
তোমাতে আমাতে দেখ! হইবেই । তাহাতে কে+ বাধ! দিতে পাঁধিবে 
না। তুমি গেপে দাদামহাশখ, আমি আব বাচিব না।” 

ব্সস্তরাষ ব্যাকুল হইয! কহিলেন, “গ্রতাপ আমাকে বধ কবিন ন, 
তোকে আমাব কাছ হইতে ক।ডিয। লইল। দাদা, আমি যখন চলিয 
যাইব, আমাব পানে ফিবিষ। চাহিসনে, মনে কবিস্‌ বসম্তবাষ মবিষ। 
গেল ।” 

উদয়া্দিত্য শযনকক্ষে ন্ববমাব নিকটে গেলেন । বসস্তভবষ বিভাব 

, কাছে গিয়। বিভাব চিবুক ধবিষ। কহিলেন, “বিভ। দিদি আমাব, একবাব 

ধ্রঠ । বুডাব এই মাথাট।য় একবাব এ হাত বুলাইয়| দে” বিভ 
উঠিষা বলিয| দাদ। মহাশয়েব মাথা লইয়। পাক! চুল তুলিয়া দিতে 
শাগিল। 

উস্বাদিত্য স্থ্বমাকে সমস্ত কহিলেন ও বরিলেন, -সথরমা 
'গদিধীত়ে স্লামাব যাহা কিছু অবশিষ্ট আছে তাহাই কাড়িরী লইখার জন 
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যেন একট| যডযন্ত্র চলিতেছে ।” ক্রবমাব হাত ধবিযা কহিলেন “ম্ুবম।, 
1ভাম কে যদি কেহ আমাব কাছ হইতে ছিনিযা লইয। যায ?” 

ক্নবম। ঘুটভাবে উদযাদিতাকে আলিঙ্গন কবিষ! দৃটন্ববে কহিল, “সে 
পন পানে, অব কেহ পাবে ন।।” 

স্বমাব মনেও অনেকক্ষণ খবি| সেইবপ একট। আশঙ্ব। জন্মিতেছে । 
"সদন দেখিতে পাইতেছে একট| কঠোব হস্ত তাহাব উদযাদিহ্াকে 
*ড।ব কচি হইতে সবাইল| দিব ব জন্য অগ্রসব হইতেছে? সেমনে 
নশ উদ" দিকে প্রাণপণে আগিঙ্গন কবি! ধবিল, মনে মনে কহিল, 
মাগি ছাডিব না, আমাকে কেভ ছাডাইতে পাবিবে না।" 

স্ববম! আবাব কহিপ, “আমি অনেকক্ষণ ভইতে ভাবিষা বাখিযাঁছি 
মদাকে তোমাব কাছ হইতে কেহই লইতে পাবিবে ন। |”  * 

স্ববম! & কথ। বাব বাব কর্বখ| বলিল। সে মনেব মধ্যে বল জঙ্চয় 
"বিত্ত চাষ, যে বলে সে উদযাদিতাকে ছুই বান দিয়া এমন জত্ুইিয়া 
 কিবে যে, কোনে পাধিব শক্তি তাহাদের বিচ্ছিন্ন কবিতে পাবিবে ন।। 
ব বাব এ কথ! বলিধ। মনকে সে বচড্রুব বলে বাধিতেছে। 

উদয়দিত্য স্থবমাব মুখেব দিকে চ হিঘ| নিশ্বাস ফেলিয। কহিলেন 
নবম, দাদামহাশযকে অ।ব দেখিতে পাইব ন। 1” 

ুব্ঝু! নিশ্বাস ফেনিল। 

উন্যানিত্ায কহিলেন, “শামি নিজেব কষ্টেব জন্য ভাবি ন। স্থুবমী)- 
কন্ু দ।দামহাশযেব প্রাণে ঘে বড বাজিবে ৷ দেখি, বিধ।তা আবে। কী 
“বেন তব আবও কী ইচ্ছ। স্াছে 1” 

উদযার্দিত্য বসন্তবাষেব কত গল্প কবিলেন। 

বসন্তধান্্ী কোথাষ কী কহিয়াছিলেন, কোথায কী কবিষ।ছিলেঁন 
মুদায় তাহাধ জল পড়িতে লাগিল | বসম্বাষের ককণ ্দযেব কত ক্ষত 
দ্র কাজ, কপ্ঠ চ্ষদ্র ক্ষত্রে কথ. তাতাব স্মতিব ভাগুাবে ছোট ছোট 
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রত্বের মতো! জম! করিয়া রখিয়।ছিলেন, ত।হ।ই আজ একে এক্ষে স্থ্রমার 
কাছে বাহির করিতে লাগিলেন । 
স্থরম। কহিল, “আ- হাঁ, দাদামহাশষের মতো কি আয় লোক আছ্ছে,? 
স্থরম| ও উদয়াদিত্য বিভার শবে গেলেন । 
তখন বিভা তাহার &1৮। মহাশযের পাকা চুল তুলিতেছে ও তিনি 
বসিয়। গান গাহিতেছেন ৮ 
“ওরে, যেতে হবে, আব দেবী নাই, 
পিছিয়ে পড়ে রবি কত, সঙ্গীরা তোর গেল, সবাই । 
আয়রে ভবের খেলা সেরে, আধ।র করে এসেছেরে, 
(ওরে ) পিছন ফিরে বাবে বারে কাহাঁব পানে চাহিস্‌ রে ভাই । 
' খেল্তে এল ভবের নাটে, নতুন লোকে নতুন খেল।, 
হেথ! হতে আয়রে সরে, নইলে তোরে ঘাবৃবে ঢেলা। 
'মামিয়ে দেরে প্রাণের বোঝ।, আবেক দেশে চল্রে সোজা 
( সেথা ) নতুন করে বাঁধবি বাসা, নতুন খেল। খেল্বি সে ঠাই 1” 
উদয়াদিত্যকে দেখিষা বসন্তবায় হাসিয়। কহিলেন, “দেখো! ভাই,বিভ 
আমাকে ছাডিতে চার ন|। কী জানি জামাকে উহার কিসের আবশ্তক 
এক কালে যে ছৃধ ছিল, বুড়/হইয়া সে ঘোল হইয়। উঠিয়।ছে তা, বিভ 
দুধের সাধ ঘোলে মিটাইতে চায় কেন? আমি যাব শ্থানিয়া বিভ। 
কাদে! এমন আর কখনে। শ্রনিয়ছ 1? আমি ভাই- বিভার 'কা 
দেখিতে পারি না” বলিয়া গাহিতে লাগিলেন, 


“আমার যাবার লঘ হল, 
আমায় কেন রাখিস্‌ ধরে, 
চোখের জলের বাধন দিয়ে 
বীধিস্নে আর মায়া-ডোরে। 
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ফুরিয়েছে জীবনেব ছুটি ) , 
ফিরিয়ে নে তোর নয়ন ছুটি, 
নাম ধবে আর ডাকিস্নে ভাই, 
বেতে হবে তর। করে 1” 
“& দেখে।, এ দেখো» বিভার বকম দেখে। ! দেখ্‌ বিভা,তুই যদি অমন 
ক বম| কাদবি ত-” বলিতে বলিতে বসন্তরায়ের আর কথ। বাহির হইল 
ন।। তিনি বিভাকে শাসন কবিতে গিব। নিজেকে আর সামলাইতে পারি- 
লেন না, তাডাতাড়ি চোখেব জল মৃছিয| হাসিয়া! কহিলেন,“দাদা, এ দেখো 
ভাই, স্তরম। ক।দিতেছে ! এই বেল। ইহার প্রতিবিধান করে। ; নইর্টৌ আমি 
সন্ক্য সতাই থাকিয়। যাইব , তোমার জায়গ।টি দখল করিয়া বসিবঞ্জ এ 
দুই হাতে পাকাচুল তোলাইব, এ কানের কাছে এই ভাঙা দাতেয় পাটির 
মধ্য হইতে ফিস্ফিস্‌ করিব, আর কানের অত কাছে গিয়া আর যদ্ধি 
কোনো প্রকার অখটন সংঘটন হব তবে তাহার দায়ী আমি হইব না|!” 
বসম্তরায় দেখিলেন, কেহ কোনে! কথ। কহিল না, তখন তিনি কাতর 
হতীয়। তাহার মেতারটা তুলিয। লইন্»। ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া" বিষম বেগে 
নজাইতে সুরু করিলেন । কিন্ত বিভার চোখের জব দেখিয়! তাহার 
সেতার বুজাইবার বড়ই ব্যাখাত হইতে ব্বাগিল, তাহার চোখ মাঝে মাঝে 
ঝাপ্ন! ভইয়া' আসিতে লাগিল, মাঝে মাঝে বিভাকে এবং উপস্থিত 
সকলকে তিরন্কারচ্ছলে রাশ রাশ কথ। বলিবার বাসন! হইতে লাগিল, কিন্ত 
মার কথ| যোগাইল না, ক$ রুদ্ধ হইয়া আসিল, সেতার বন্ধ করিয়া 
নামাইয় রাখিতে হইল । অস্কূষে বিদায়ের সময আদিল । 
উদয়াদ্িত্যকে দীর্ঘকাল আলিঙ্গন করিয়। শেষ কথা এই বলিয়া 
গেলেন, «এই সেতার রাখিয়। গেলাম দাদা, আর সেতার বাজাইব' না। 
সথরম! ভাই গুরু থাকো; বিভা--” কথা শেষ হইল না অশ্রমুছিয়! 
পান্ধীতে উঠটিলেন। 
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চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


মঙ্গলাব কুটাব যশোহবেব এক প্রান্তে ছিল। সেহখান বলিব সে 
মালা জপ কবিতেছিণ। এমন সমযে শাকসব্জিব চৃব্ডি হাতে কবিধ। 
বাজবাটাব দ|সী মাতঙ্গিনী আমিশা উ স্থিত হইল। 

মাতঙ্গ কহিল, ' আজ হাটে অ।সিষাছিলাম, অমনি ভাবিল।ম, অনেক 
দিন মঙ্গলধিদিকে দেখি নাই, ত। একবার দেখিখ। আসিগে। অ।জ 
ভাই অনেক কাজ আছে, অনিকক্ষ*ৎ থাকিতে পাবিব ন। 1” বশিযা 
চুবৃডি রাখিষ। নিশ্চিন্ত ভবে মেই খান বসিল । “ত| দিদি, তুমি ত 
জান্টে। সেই মিন্সে আমাকে বড ভালবাসিন, ভাল এখনে| ব।সে তবে 
আব এষ্ন কাব পবে তাব মন গিযাছে আমি টেক পাউযাি--।' 
সেই মাগীট|ব ত্রিবাত্রিব মধ্যে মবণ হয এমন কবিতে পাবো ন। ৮ 

মঙ্গলাব নিকট গক হাবানে। হইতে স্বামী াবানে। পথাস্ত সকল 
গ্রকাব ছুখটন।বই উমখ আছে, ত। ছাড। সে বশীকবণেব এমন উপ 
জানে যে, বাজবাটীব বড বড ভুঁত্য মঙ্গলাস কুটাবে কত গণ্চা গণ্ড। 
গঞ্ভাগভি যায। যে মাঈটাব ত্রিবত্রিণ মধ্যে মবণ হইলে মাতক্গিনী 
বাচে সে আব কেহ নহে স্বযং মঙ্গল। ৷ 

,মঙ্গল| মনে মনে হাসিযা কহিল, “সে মাগীস মবিবাব জন্য রি 'তাডা- 
তাড়ি পড়ে নাই, যঙ্ষেব কাজ ব।ডাইযা ঠবে সে মবিবে।” মঙ্গলা হাসিষ। 
প্রকান্্ে কিল, “তোমার মনন বপসীকে ফেলিধা আব কোথা ৪ মন 
যায় এমন অবসিক আছে নাকি? -ত।, ব(তিনী, ত।মাব ভাবনা নাই । 
তাহাব মন তুমি ফিবিযা! পাইবে | তোমাব €চাখেব মধ্যেই উধধ "আছে, 

বেশি কবিষ! প্রযোগ কবিয়। দেখিও তাহাতেও দি না হম বে 

এই শিকডটি তাহাকে পানেব সঙ্গে খ্ওয়াইও |” বডিকজ! এক কমে 
. দখিকভ'আনিসা দিল | 
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মঙ্গল! মাতর্জিনীকে জিজ্ঞাস। করিল, “বলি র।জবাটার খবর কী ?” 

নাতঙ্গিনী হাত উন্টাইয়। কহিল, “সে সব কথায় আমাদের কাজ কী 
ভাই ?” 

মঙ্গল। কহিল, “ঠিক কথ| | ঠিক কথ|।” 

মঙ্গলার যে এ বিষয়ে সহস! মতের এট। একা হইয়! যাইবে, তাহ। 
মাতঙ্গিনী আশ। কবে নাই। সে কিকিং ফাফরে পড়িধ। কহিল, “তা, 
“তমাকে বলিতে দোষ নাই , তবে আজ অ।ম।ব বড সময় ন।ই , আব 
একদিন সমস্ত বলিব |” বলিষা বসিম। রহিল । 

মঙ্গপা কহিল-_-“তা বেশ, আব একদিন শ্বন। যাইবে ।* 

মাতঙ্গিনী অধীব হইয়। পডিল, কহিল, “তবে আমি যাই ভাইঞ্চ দেরি 
করিলাঘ বলিয়া আবাল কত বকনি খাইতে হইবে। দেখে। ভাষ্ই, সেদিন 
আমাদের ওখানে, বাজার জামাই আসিয়াছিলেন, ত। তিনি ফেদিন 
অসির[ছিলেন সেই রান্রেই কাহ।কে ন। বলিয়। চলিয়। গিষাছেন ।” 

মন্গল। কহিল, “সতা নাকি ? বটে , কেন বলো! দেখি; তাই বলি 
মাতঙ্গ না হইলে আমাকে ভিতরকাব খবব কেহ দিতে পারে না।” 

মাতজ প্রফুল্ল হইয়। কহিল, “আসল কথা কী জানো ঠ আমাদের যে 
বৌঠাবুণটি মাছেন, তিনি ছুটি চক্ষে কাহারো! ভাল দেখিতে পারেন 
না। তিনি কী মন্তুর জানেন, স্বোয়ামীকে একেবারে ভেড়ার পতন 
করিয়। রাখিয়াছেন, তিনি-্ক্পী ভাই; ক;জ “নই, কে কোথ। দিয়। শুনিবে 
মর বলিবে মাতঙ্গ বাক্তবাড়ির কথ! বাহিবে বলিয়া বেড়ায়।” 

মঙ্গপা আর কৌতুহল সামলাইতে পাবিল না, যদিও সে জানিত, 
আর ানিকক্ষণ চুপ করিয়া থ।কিলে মাতঙ্গ আপনি সমস্ত বলিবে, তবু 
তাহার বিলম্ব রহিল ন, কহিল, “এখানে কোনে। লোক নাই নাতনী । 

॥ আপনাঞ্লীপনির মধ্যে কথা, ইহাতে আর দোষ কী? তা 
মাসের বৌঠাকরুণ কী করিলেন ?” 


৮৮ বো-ঠাকুবাণীব হাট 


“তিনি আমাদের দ্িদিঠকরুপেব নামে জামাইয়েব কাছে কী সব 
লাগাইরাছিলেন, তাই জামাই বাতাবাতিই দিদিঠাকক্ষণকে ফেন্সিয়। চলিব 
গেছেন । দিপিঠকরুণ ত কাধিয| ক।টিয। অনাত্ত কবিতেছেন। মহাবাজ। 
খাপ! হইশা! উঠিধাছেন, তিনি বৌঠাকরুণকে শ্রীপুবে বাপেব বাড়ি 
পাঠ'ইতে চান । এ দেখে ভাই, তোমাব সকল কথাতেই হাপি ' ইহাতে 
হালিবাব কী পাইলে? তে।মাব ঘে আব হাসি ধবে ন। 1" 

বামচন্দ্র বাষেব পল।যন বার্ভাব যথার্থ কাবণ বাজবাটিব প্রত্োক 
দাস দাসী সঠিক অবগত ছিল, বিন্ত কাহাবে। সহি্ট কাহাবে। কথাব 
এক সী ন।। 

মঙ্জীপা ঝুহিল, “তোমাদেব ম'ঠককশবে বলিও যে, বৌঠাককণকে নীস্ 
বাপেব ন্বাঁড়ি প ঠাইয1! ক।জ নাই । মঙ্গল। এমন ওযধ গিতে পাবে য হাতে 
যুবীজেব মন ত'হাধ উপব হইতে একেবাবে চলিযা বাষ।” বলিয| সে 
খল্‌ খল্‌ কবিষ! হাসিতে ল।গিল। ম/তঙ্গ কহিল, “ত। বেশ কথা 1” 

মঙ্গল জিজ্ঞাস। কবিল, “০চামাদেব বৌঠাককণকে কি যুবব জ বড 
ভ।লবাসেন 7” 

“মে কথা কাজ কী। এক দণ্ড না দেখিলে থ কিতে পাবেন ন। 1 
যুববাজকে “তু” বলিয়। ডাঁকিলেই আনেন |” 

প্মাচ্ছ।। আমি ওষুধ দিব | দিনে বেলা কি যুববাজ তাহার 
কাছেই থাকেন ?” 

“হ11% 

মলা কহিল ওমা কীহইবে। ॥ সে যুববাজকে কী বলে, কী 

'কবে, দেখিয়াছিস ?” 

“না ভাই, তাহা দেখি নাই ।” 
আমাকে একবাব বাজব।টীতে লইষ। ঘুইতে পাবিস্ঞঠা দি তা/নে। 
ছইদ একযাব*দেখিয়া আসি ্ 
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মত্ত কহিল, “কেন ভাই, তোমাব এত মাথাব/থ| কেন ?” 

মঙ্গল! কহিল, “বলি ত। নরী। একবাব দেখিলেই বুঝিতে পাবিব 
কা মন্ত্রে সে বশ কবিযাছে, আমাব মন্ত্র খাটিবে কি ন।1% 

মাতঙ্গ কহিল, "ত| বেশ, আজ তবে অ।পসি।” বলিষ!চুবডি লক 
৮লিব। গেল । 

ম।তঙ্গ চিনা গেলে মঙ্গল! যেন যুলিতে ল।গিল দার্ডে দত লাগা ইয' 
চ্ষ-ত'বক] প্রস বিত কবিষ। বিড বিড. ববিষ| বকিতে লাগিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


বসন্তবা চলিধ। গেলেন । খন সন্ধ্যা হইয়। আসিয়াছে । "বিভা 
প্রানাদেব ছাদেব উপণব গেল। ছ।দেব উপব হইতে দেখিল, পাক্ধী 
চলিব। গেল । বসপ্ভবাব পাস্কীব মধ্য হইতে মাথাটি বাহিব কবিষ। 
একবাব মুখ কিবাইরা পশ্চাতে চাহিব। দেখিলেন। সন্ধ্যাব অন্ধকাবেব 
মপ্যে চোখেব জলেব মধ্য হইতে পবিবর্তনহীন অবিচলিত, পাযাণহৃদয 
বাজবটাব দ্ীঘ কন্ঠাব নেব।লগুল। ঝানস। ঝ।প্ম। দেখিতে পাইলেন । 
পাক্কী চলিয। গেল, কিন্তু বিভ। সেইখানে 'দাডাইয। বহিল। পথেব পানে 
চাহি্যি। রহিল! তাবাগুলি উঠিল, দীপপ্তলি জলিল, পথে লোক বহিল 
ন]। বিভ| ধ(ডাইষ! চুপ কবিষ| চাহিব1! বহিল। স্ুবম! তাহকৈ 
পাবাদেশ খুঁজিয। কোথাও নী পাইব। অবশেষে ছাদে গিয। উপস্থিত 
ই । বিভাব গল| ধবিষ! গ্রেহেব স্ববে কহিল, “কী দেখিতেছিস্‌ 
বভ| 1” বিভা নিশ্বাস ফেলিয। কহিল, “কে জানে ভাই 1” বিভা সমত্যই 
ন্যময় দেখিতেছে, তাহার প্রাণে স্থখ নাই। সে,কেন যে ঘবেব মধ্যে 
, কেন যে ঘয়রছইতে বাহিব হইযা আসে, কেন শুইযা পডে, কেন 
যায়) খে ছুইপ্রহনব মগ্রযাঙ্ছে বাডিব এ ঘরে ও খবে ঘুবিয! 
ধ, তাস কারণ খু'ছ্িয়া পায় ন!। " বাজবাড়ি হইতে তাঁহাব বাড়ি 
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চলিষ। গেছে যেন, বাজবাডিতে যেন তাহাব ঘব নাই। অতি ছেলেবেল। 
হইতে নানা খেলাণল|, নানা স্বখ ছুঃখ, ইসি কান্গায মিলিয। ঝ্গবাটিল 
মধ্যে তাহাব জন্য বে একটি সাধের বব বাধিয| দ্িষাছিল, সে খবটি 
একদিনে কে ভাডিয। দিল বে। এ।ব ত আব তাহাব খব নষ' 
সে এখন গুহেব মধ্যে গৃহহীন, তাহাব দাদামহাশয ছিল, গেল, তা ন 
- -চন্দদ্ধীপ হইতে বিভ|কে লইতে কবে লোক আনদ্্িবে । হথত 
মমোহন মাল বওন| হইখাছে, এতক্গণে তাহান! না! জানি কোথায। 
বিভাব সুখে এবন৪ কিছু অবশিষ্ট আছে । শাহাব অমন দাদ! আছে, 
তাহাব প্রাণেব স্থুবম। আছে, কিন্ তাহাদব সম্বন্ধেও খেন একট। কী 
বিপদ ছাবান মতো পশ্চাতে ফিবিতোছ । যে বাড়িব ভিট| ভেদ কবিষ| 
একট। ঘন থোব গুপ্ত বহল্য অনুশ্তভাবে পুমাধিত হইতেছে সে বাক 
কি আব ঘব বলিষ। মনে হয ? 
উদয়াদিতা খনিলেন কন্মচ্যুত হই! সীতা বামেব দুর্দশা হইযাছে । 
একে তাহব এক পবসাব সম্বল নাই, ভাহ।ব উপব তাহাব অনেক গুলি 
গন গ্রহ জুটটিযাছে । কাবণ যখন দে বাজবডি হইতে মোট। মাহিয়ান। 
প।ইত, তখন তাহাব পিস, সহস! স্সেহেব আবিক্য বশত কাঞ্জকশম 
সমস্ত ছাড়িয়। দিষা ত।হাব স্নেহাম্পদেব বিবহে কাব হইযা পড়িয়াছিল 
মিলনেব ন্মব্যব্থা ক্যা লইষ। আ'নদে। গদগদ হইয| কহিপ যে, সীত। 
বামকে দেখিযাই তাহাব ক্ষুবা তৃষা সমস্ত দৃব হইযাছে। ক্ষুধাতৃষ। 
ইওযাব বিষবে অনেক প্রমাণ অ।ছে, কিন্তু কেবল সীতাবামকে দেখিযাহ 
হইত কি না, সে বিষায কোনো! প্রীণ নাই । সীত।বামেব এক দু 
সম্পর্কেব বিধব। ভগিনী তাহাব এক পুত্রকে কাজ কর্মে পাঠাইবা, 
উদ্োগ কবিতেছিল, এমন সময়ে সহস! তাহাব চৈতন্য কইল যে, বাছা 
ছোট কাজে নিযুক্ত কবিলে বাছাব মামাকে অপমান কর চর, এই দুধি' 
সে বাসার গ্ামাব ম'ন বক্ষ কষ্টিধাব দল্য কোলুটীমতহে লে ক্ষ রিং 
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পারিল ন|$ এইরূপে সে মান রক্ষ! কবিয়|। সীতারামকে খনা 

তাহার বিনিময়ে আপনার প্রাণবন্গার বন্দোবস্থ করিয়া লইল। ইহার 
উপর সীত।রামের বিধবা! মাত। আছে ও এক অবিবাহিতা বালিক। কন্। 
আছে । এদিকে আব।ব সীতাবাম লোকটি অতিশয় সৌধীন, আমোদ 
প্রমোরটি নহিলে তাহার চলে ন।। সাতারামেব অবস্থার পরিবর্তন 
হইয়াছে, অথচ তাহ।র সঙ্গে সঙ্গে আনুষঙ্গিক পরিবত্তন কিছুই হয় 
নাই। তাহার পিসার ক্ষুধাতৃষ। ঠিক সমান রহিয়াছে । 
ভাগিনেয়টির বতই বয়স বাড়িতেছে, ততই তাহ।র উদরের প্রসর ও মামার" 
মান অপমানের প্রতি দৃষ্টি অধিক করিবা বাডিতেছে। সীতারামের 
টাকার থলি ব্যতীত আর ধ্|হারে। উদ্র কমিবাব কোনে। লক্ষণ প্রকাশ 
করিতেছে না| পীত।রামের অন্যান্য গল গ্রহের সঙ্গে সটিও বজায় আছে, 
/সাট ধারের উপর নদ্ধিত হইতেছে) আদ থে পাঁরমাণে পুষ্ট হইতেছে, 
লও সেই পবিম।ণে পুষ্ট হইখ। উঠিতেছে। উদয়াদ্িত্য সীতারামের 
॥[রিদ্রদশ] শুনিয়। ত।হার ও ভাগবতের মাসিক বুত্তি নির্ধারণ* করিয়। 
দিলেন। সীতারাম টাকাট। পাইয়। অত্যান্ত লজ্জিত ইইয়া পড়িল। 
মহার।জার নিকট উপয়াদিত্যের নাম করিয়। অবধি সে নিজের কাছে ও 
উদপ্।দিত্যের কাছে নিতান্ত অপরাধী হই আছে। উদরাদিতোর' 
টাকা পাইয়। সে কাদিয়া ফেলিল। এক দিন যুবরাজের' সাক্ষাৎ পাইয়া 
তাহার ' জডাইয়। ধরিয়া তাহাকে ভগবান্‌, জগধীশ্বর, - দয়াময় সম্বোধন 
করিয়া বিস্তুর ক্ষম| চাহিল | ভাগবত লোকট| অত্যন্ত ঠাণ্ডা প্রকৃতির 
“স সতরঞ্চ খেলে, তাখাকথ্থাঙ্ধ ও প্রতিবেশদিগকে স্বর্গ নরকের জমী 
বিণি করিয়! দেয়! সে যখন উদয়।দিত্যের টাকা পাইল, তখন মুখ 
বেঁকাইয়৷ নন! ভাব ভঙ্গীতে জানাইল যে, যুবরাজ তাহার ষে সর্বনাশ 
করিয়াছেন। এ টাকাতে তাহার কী প্রতিশোধ হইবে! টাকাটা লইতে 
সে কিছুমাজ্ আপত্তি নল না| 
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যুবরাজ কর্ণচ্যত প্রহরী দ্ধয়কে মাসিক বৃত্তি দিতেছেন, একটা গুতাপা- 
দিত্যের কানে গেল । আগে হুইলে যাইত ন।।. আগে তম উদয়া- 
দ্রিত্যকে এত অবহেল! করিতেন ধে উদয়াদিত্য সম্বন্ধে সকল কথ। তাহ।র 
কানে যাইত না। মহারাজ জ।নিতেন যে, উদয়াদিত্য প্রজাদের সহিত 
মাঁশতেন, এবং অনেক সময়ে প্রজাদের পক্ষ অবলম্বন করিষ। তাহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিরাছেন, কিন্ সেগুলি প্রায় এমন সামান্য ও এমন অল্পে 
স্ল্লে তাহা তাহার সহিয়। আপিযাছিল বে, বিশেষ একট! কিছু ন। হইলে 
উদয়াদিত্যের অন্তিত সম্বন্ধে তাহব মনোবোগ মাকধণ কবিতে পারিত 
না। এইবার উদয়াধিতোয় প্রতি তাহ।স একট বিশেষ মনো 
পড়ি়্াছে, তাই উপরি-উক্ত খটনাটি অবিলম্বে তাহ।র কনে টির । 
শুনিয়া! প্রতাপাদ্দিতা অত্যন্ত রুষ্ট হইলেন। উ/য়াদিতাফে ভাকাইয়। 
আনিলেন, ও কহিলেন, “আমি থে সীতাবামকে ও ভাগবতকে কর্মচু।ত 
ঝারিল।ম, সেকি কেবল রাজকোষে ত।হাদের বেতন দিব।র উপযুক্ত অর্থ 
ছিল নািলিয়া ? তবে যেতুমি নিজেব হইতে তাহাদের মাসিক বৃত্তি 
নির্ধারণ করিয়! দিয়ছ ?” 
উদয়াদিত্য দীরে ধীরে কহিলেন, “আমি দেধী। আপনি তাহ।দের 
দণ্ড দিয়া আমাকে দণ্ডিত করিঘাছেন। আমি আপনার সেই বিচার 
অহুসারে মাসে মাসে তাহাদের নিকট ঈণ দিয়। থাকি 1” 
ইতিপূর্ব্বে কখনই প্রতাপাদ্িত্যকে উদয়।দিত্যের কথা মনোযোগ দিয় 
শুনিতে হয় নাই। ন্দয়াদিত্যের ধীর গন্ভীর বিনীত স্বর ও তাহার 
ঝুসং্যত কথ গুপি প্রতাপাদ্িত্যের নিতান্ত 'ন্দ' লাগিল না । উদয়াদিত্যেব 
কর্থার কোনে। উত্তর ন! দিয়! প্রতাপাদিত্য কহিলেন, “আমি আদেশ 
করিতেছি, উদয়, ভবিগ্কতে তাহাদের যেন আর অর্থ সাহায্য না কর। 
হয়” 
উদনয়াদিত্য কহিলেন, “আমা প্রতি আরেির্তর শাস্তির আদেশ 
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হইল 1” কিন্তু হ'ত যোড কবিয়। কহিলেন, “কিন্ত এমন বী অপব।' 
কবিয়াদ্ধি, যাহাতে এত বড শাস্তি আমাকে বহন কবিতে হইবে ? আমি 
কী কবিযা দেখিব, আম।ব জন) আট নঘটি ক্ষুধিত মুখে অন্ন জুটিতেছে 
ন।, আট নঘটি হ-ভাগা নিবাশ্রয হইয। পথে পথে কাদিয। বেডাইতেছে , 
মথচ আমাব পাতে অন্নেব অভাব নাই? পিতা, আমাব যাহ। কিছু সব 
ঘাপন।বউ প্রসাদে । আপনি মামার পাতে আবশ্তকেব অধিক অন্ন 
দিকতছেন, কিন্ত আপনি যি আমা আহাবেব সময আমাব সম্মুখে আট 
নবটি ক্ষুধিত কাতবকে বসাইয| বাখেন, অথচ তাহাদেব মুখে অন্ন তুলির 
ফিতে বাঁধ। দেন, বে সে অন্ন যে আমাব বিষ 1” 

উত্তেজিত উদযাদিনাকে প্রতাপ।দিতা কথ! ফহিবাব সময কিছুমাত্র 
বাধ| দিলেন ন।, সমন্ত কথ। শেষ হইলে পব আস্তে আন্তে কহিলেন, 
“তোমাব য। বক্তব্য কাহ। শুনিলাম, এক্ষণে আম।ব য। বক্তব্য তাহা বলি । 
ভাগবত ও সীতাবামেব বৃত্তি মামি বন্ধ কবিষ| ধিযাছি, আব কেহ যদি 
তাহালেৰ বৃত্তি নিদ্ধীবণ কবিষা দেব, তবে সে আমাব উচ্ছাব বিজ্কদ্ধাচাবী 
বলিষা গণা হইবে।” প্রতাপাদিত্যেব মনে মান বিশেষ একট বোধের 
উদব হইয়ছিল"। সম্ভবতঃ তিনি নিজেও তাহাব কাবণ বুঝিতে পাবেন 
নাই, কিন্তু তাহাব কাবণ এই “আমি যেন ভাবি একট! নি£ব-্টা 
কবিয়াছি, তাই দয়াব শবীব উত্ীঘাপিতা তাঙ্াব প্রত্িবিধন কবিতে 
মাসিলেন | দেখি তিনি দ্যা কবিয! কী কবিতে পাবেন ' আমি ধেখানে 
নিষ্ঠব সেখানে আব যে কেহ দয়ালু হইবে, এত বড আম্পর্ধী কাহাব 
প্রাণে সয় 1” 

উদয়াদিত্য স্থবমাব কাছে গিয! সমস্ত কহিলেন । সুবমা কহিল, “সে 
দিন সমস্ত দিন কিছু খাইতে পাষ নাই, সন্ধ্যাবেলায নীতাবামেক মা, 
সীতারামের ছোট মেয়েটিকে লই আমাব কাছে আসিয়। কাদিয়া পডিল। 
'আমি সে সন্ধ্যাবেলাযু কিছু দিই, দ্ীব তাহাবা সমন্ত পরিবাব খাইতে 
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পাষ। সীতাবামেব মেষেটি ছধেব মেষে, সমস্ত দিন কিছু এার নাউ, 
তাহাব মুখপানে কি তাক নযায। ইহাদেব কিছু কিছু না দিলে ইহাব। 
যাইবে কেথাম / 

উদযাপ্ত্য কহিলেন, “বিশেষত) বাজব।টী হইতে যখন তাহ'ব। 
ত।ডিত হইযাছেসতখন পিতীব ভবে অগ্য কেহ তাহাদেব কন্ধ দিতে ব। 
সাহায্য কবিতে সাহস কবিবে ন। এ সমবে আমবাও যদি বিমুখ হই, 
তাহ! হইলে তাহ।দেব আব নস।বে কেহই থকিবে ন|। সাহাধয আমি 
ক্লবিবই, তাহা জন্য ভাবিও ন। বন, কি্ধ অনর্থক পিতাকে অসন্তষট 
কব! ভাল হয ন।, যাহাতে এ কাজট। গোপনে সমাধ। কব! যাষ, তাহা 
উপায কবিতে হইবে ।” 

স্থবম| উদযাধিত্যেব হাত ধবিহ| কহিল, “োমাকে আব কিছু 
কবিতে হইবে না, আমি সমস্ত কবিব, অ।মাব উপবে ভাব দাও ।” ম্ববম। 
নিজেকে দিয়া উদযাধিত/।বে ঢাক্যি। বাখিত চাঘ। এই বংসবট। 
উঁ়া দিন্বত্যব দুর্বংসব পড়িঘাছে। অনুষ্ট তাহাকে ষে কাজেই প্রবৃত্ত 
ববাইতেছে, সবগুলিই ত।হাব পিতাব বিকদ্ধে ) অথচ সেগুলি এমন কাজ 
যে, শ্থুবমার মত স্ত্রী প্রাণ ববিষ। স্বামীকে সে কাজ হইতেনিবৃত্ত কবিতে 
গারে না। ক্থবমা তেমন স্ত্রী নহে, স্বামী ঘখন খন্মযুদ্ধে যান, তখন 
ক্করম। নিজেব হাতে তাহাব বম্ম বাধিব। দেয, তাহ।ব পব ঘবে গিয। দে 
কে । স্রমাব প্রাণ প্রতিপদে ভষে আকুল হইয।ছে, অথচ উদয়াদিত্যঞ্চে 
সে প্রতিপদে ভবস| দ্রিযাছে। উদযাদিভা ঘোব বিপদেব সময স্থুবমার 
মুখেব দিকে চাহিযাছেন, দেখিয়াছেন, ক্ন্ত্রমাব চোখে জল, কিন্তু স্থরমা্ 
হাত্ব কাপে নাইউজ্বমাব পদক্ষেপ অটল। 

স্থুবম। তঁহাব এক বিশ্বন্তা দাসীব হাত দিয।, শীতাবামের মায়ের 
কাছে ওপ্টাগবতেব স্্ীব কাছে ঘি পুঢটাইবাব বন্দোবস্ত করিয়া মিন ৮ 
দাসী বিত্ত বটে, কিন্তু ম্গলাব স্ছে এববা "গোপন রাখিধার "নে 
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কোনে। আবশ্তক বিবেচন। কবে নাই । এই নিমিত্ত মঙ্গল। ব্যতীত 
ব।হিবেব আব কেহ অবগত ছিল ন। | 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


যখন গে'পনে বৃত্তি পাঠানোব কথা প্রতাপাদ্িত্যেবঞ্ষ্নে গেল, তখন 
তিনি কথ। না কহিবা মন্তঃপুবে আদেশ পাঠাইযা দিলেন স্থুবমাকে 
পিত্রালযে যাইতে হইবে । উদযাদিত। বক্ষে দৃঢ় বল বাধিলেন। বিভা 
ক।দিয। স্থবমাব গণ। জডাইযা কহিল, “তুমি যদি বাও, তবে এ শ্ুশানক 
গবীতে আমি কী কবিব ?” স্থবম। বিভাব চিবুক খবিধ।, বিভাব মুখ চুম্বন 
কবিষ| কহিল,“অ।মি কেন যাইব বি৬|, আর্মাব সর্বস্ব এখানে বহিযাছে ।৮ 
শব! খখন প্রতাপাদিত্যে আদেশ শুনিল, তখন কহিল, “আমি 
শিত্রষলযে যাইবাব কোনে। ক।ণ৭ দেখিতেছি না । (সখান হইতে আমাকে 
লইতে লোক আসে নাই, আনাব স্বমীবও এবিষবে মত নাই । অতএব 
বিনা কাবণে সহস। পিত্রালয়ে ধাইবাৰ আমি কোনে। আবশ্যক দেখিতোর্ছি 
ন|1” শুনিষ। প্রতাপ।দিতা জলিখ। গেপেন। কিন্তু ভাবিযা দেখিলেন, 
কোনো! উপাধ নাই । স্থবমাকে কিছু বলপূর্ববক বাড়ি হইতে বাহিব কবা 
ধায না, অন্তঃপুবে শাবীবিক বল গাটে ন|। প্রতাপাদিত্য মেষেদেব 
বিষযে নিতাস্ত আনাডি ছিলেন, বলেব প্রতি বঙঈ প্রয়োগ কবিতে তিনি 
জানিতেন, কিন্তু এই অবল।ধেব সম্বন্ধে কিবপ চাল চালিতে হয়, তাঙ্ছ। 
তাহাব মাথায আপিত ন।। তিনি বড বড কাছি টানিয। ছিডিত্ে পাবেন 
কিন্ত তাহার মোট। মোটা অঙগুক্ধি িব। ক্ষীণ কুত্রেব সুকম নুক্ গ্রন্থি মোচন 
করিতে পারেন না। এই মেয়েগুলা তাহাব মতে, শিষ্টানত্ত দুজন ও 
জানিবাব অনুপযুক্ত সামগ্রী । ইহাদেব সম্বন্ধে খনি কোনে! গোল বাধে, 
ভিনি তাড়াতাড়ি মহিষীর প্রতি ভাব,সন। ইহাদেব বিষয়ে স্রীবিতে 
বাঁসতে ভাষায় অন্জরও মাই ইচ্ছাও ঈগীই এবং যোগ্যতাও নারী । ইহ! 
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তাহাব নিতাত্ত অন্তপযুক্ত কাজ । এবাবেও প্রতাপাদিতা মহিষীকে 
ডাকিয়৷ কহিলেন, "স্থবমাকে বাপেব বাড়ি পাঠাও 1” মহিষী কাহলেন, 
“তাহ| হইলে বাবা উদযেব কী হইবে ?” প্রতাপাদিতা বিরক্ত হইয 
কহিলেন, “উদঘ ৩ আব ছেলেমচ্ষ নয, আমি বাজকায্যেব অচ্বোবে 
স্থবমাকে বাজপুৰী হইতে দৃবে প1ঠাই/ত চাই এই আমাব আদেশ ।” 

মহিষী উদযাদিত্যকে ডাকাইয| কহিলেন, “বাব। উদর, স্ববম।কে 
বাণেব বাড়ি পাঠান যাক ।” উদযাদিতা কহিলেন, “কেন মা স্থবম। কী 
ঈমপরাধ কবিয়াছে ?" 

মহিষী কহিলেন, “কী জনি বাছা, আমব। মেষে মান্তষ, কিছু বুঝি 
ন।, বউমাকে বাপের বাডি পাঠাইয। মহাব।জাব বাজক।যো যে কীব্মরষেগ 
হুইবে, ত। মহাবাজই জানেন ।" 

উদয'পিত্া কহিগুলন, “ম।, আমাকে কষ্ট দ্িব। [মাকে ছুঃখী কবির। 
বুজক।যোব কি উন্নতি হইল? হতনব কষ্ট সহিবাব তাহা ত সহিযাছি, 
কোন্‌ স্থখ আমাব অবশিষ্ট আছে ? স্বম! বে বড ক্খে আছে তাহ। ঈদ । 
ছুই সন্ধা সে ভৎসন। সহিযাছে, দ্বব ছাই সে অঙ্গ-আভবণ কৰিধছে, 
অবশেষে কি বাঙ্গবাডিতে তাহাব জন্য একটকু স্বানঙ কুলাইলক্ী]।। 
তোমাদেব সঙ্গে কি তাহাব কেনে! সম্পর্ক নাই ম!? সেকি ভিথাবী 
অতিথি, যে যখন খুর্সা বাধিবে, যখন খুদী তাঁড।তবে? তাহা হলে 
দা, আমাব জন্যও বাঙ্গবাডিতে স্থান নই, আমাকেঞ্জ বিদায করিঘ। 
দাও ।, 
মহিষী করুদতে আবন্ত কবিষ্েন* কহিলেন “কী জানি হাঁ; 
মহাবাজা কথন রী যে কবেন, কিছু বুঝিতে পাবি না। কিন্তু, তাষ্টখলি 
বাছা, আমীদেব বৌম।ও বড ভাল মেয়ে নয়। ও বাজবাডিতে প্রাধেশ 


করিযাধীদিবধি এখানে আব শাস্তি নাই। হাড, জালাতন হই 
টা, ওপ্িনকতক বাপেব বাড়িতেই যাক্‌ না কেট) যাক, 
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বাচ্ছা। ও দিনকতক এখান হনীতে গেলেই কেগিতে পাইবে, বাড়ির 
শ্বী ফেবেকি না।” 

উদ্যাদিত্য এ কথাব আব কোনো উত্তব কবিলেন না, কিছুক্ষণ চ্প 
বিষ! বসিষ| বহিলেন, াভাব পবে উঠিব। চগিষ| (গলেন। 

মহিষী কাণ্যি প্রতাপাদিত্যের কাছে গিষ। পডিলেন, কহিলেন 
মতাবাজ, বঙ্গ| কান।। ক্বমাকে পাঠাইীল উদয বাচিবে ন|। বাছাব 
কানন! পোল নাউ, এ ন্ববমা, এ ডইনট| ভালে কী মন্ত্র কবিযচে 1” 
বাঘ মঠ্ষী বাদিখ। আকুল হউ”ন্ন | 

প্রতাপাপ্ত্যি বিষম কণ্ত হইয কহিলেন, "ক্ববম। যদি না যায় ত 
শামি উদযাদিত।কে ক বকদ্ধ কবি বাখিব 1" 

মহিষী মহাব'জার কছ হইতে আপিয! ম্মাব কাছে গিয়া 
কহিলেন, “পোামুখি, আমাব বছাম্ন তুই কী কবিপি? আমার 
বছ।কে আমাকে ফিবাউঘা “দ। আপি! অবধি তুই তাহাব কী 
সব্বনাশ না কবিলি? অবশেষে_-সে বাজ ব ছলে__তাব হ'তে বেডী 
শ|দিধা কি তুই ক্ষান্থ হইবি ন। /" 

হৃরম। শিহবিষা উঠিষ। কহিন, “আম।ব জন্য তাৰ হতে বেড়ী 
'ডিবে? সেকিকথামা। মামি এখন চলিলাম 1” 

স্থবম। বিভ'ব ক ছে গিঘ| সমস্ত কহিল , বিভব গলা পবিষা। কহিল, 
বিভা, এই যেঞচলিলাম, আব বে” কবি আমাকে এখানে ফিবিয়া, 
মাসিতে দিবে না।” বি! ক'দিষা স্থবমাকে জডাইযা ধবিল। স্বম। 
'সইখানে বসিষা পড়িল । অনন্ত ভবিগতেব অনন্ত প্রান্ত হইতে একট। 
কথা মাসিযা তাহাব প্রাণে বাজিতে লাগিল, “আব হই! ।” আব 
মাসিতে পাইব না, 'আব হইবে না, আব কিছু বহিবে না। এমন একটা 
্বাশূন্ত ভবিত্বৎ তাহার নন্ুখে প্রসাবিত হইল,--যে ভবিৰতে সে মুখ 
[ষঈ, সে হালি নাই।,স আদব নাই, চোক্গা চোখে বুকে বুকে প্রাণে প্রাথে 
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মিলন নাই, স্থখ ভুঃক্সের বিনিময় নাই, বুক ফটিয়া গেলেও এক "সৃক্ুিব 
,জন্য ৪ এক বিন্দু প্রেম নাই গেহ নাই, কিছু নাই, কী ভয়ামক্ষ ভখিগ্তৎ। 
' রমার বুক ফাটিতে লাগিল, মাথা ঘুবিতে লাগিল, চোখের জল শুকাইয। 
গেল! উীঁয়াক্ত্যি আাসিবামাত্র স্থুবম। তাহার প] ছুটি জডাইয়া বুকে 
টাপিয়। বুক ফাটিযা ক।দিয। উদ্ভিল। ম্থুরম। এমন কবিষা কখন কাদে 
নাই! ভাহাব বলিষ্ঠ হদ্য আজ শতধ| হইয। গিয়ছে। উদয়াদিত্য 
করমাব মাথ। কোলে তুলিষ। লইয়া! জিজ্ঞা্াাঁকবিলেন, “কী হইযছে 
রম! ?” স্থবমা উদ্যাদিত্যেব মুখেব দ্রিকে চাহিয়। আব কি কথ। 
ধাছিতে পাবে? মুখের দিকে চায আব কাদিযা ওঠে। বলিল, "এ 
বুথ আমি দেখিতে পাইব ন।? সন্ধ্যা হইলে, তুমি বাতায়নেজআসিয। 
ঘাঁদিরে, আমি পাশে নাই? ঘবে দীপ জালাইয়| দিবে, তুমি বে 
নিক্ষট আ।সিয়! দীডাইবে, আাব আমি হ।সিতে হাসিতে সো হাত 
ধরিয়া গানিব ন।? তুমি বখন এখানে, আমি তখন”ংকোথায় ?” 
দুম যে বলিল “কোথায়” তাহাক্তে কতখানি নিরাশ তাঙাতে 
কত দূর দুবান্তরেব বিচ্ছেদেব ভাব! যখন কেধল মাত্র চোখে 
চোখেই মিলন হইতে পার্বে তখন মধেয কত দূর! যখন ত্তাহাও 
হইতে পাঙ্জে না, তপন আবো কত দুব! যখন (বার্তা 

“হয়, তখন আরো কতদূর । এখন প্রাণাসন্তিক ইচ্ছু! হইলেও এক মু 
জন্গও দেখা হইবে না, তখন--ভখন এ পা ছুথানি ধবিয় এরি বরিয। 
ক চাপিয়া এই ছুঁূর্তেই মবিয়া যাওয়াতেই সখ । 


সুদক্ষ পরিচ্ছেদ 


. ছুগাখানের আরস্তভাগে কল্সিণার উল্লেখ কর] হইয়াছে, 
তাঙ্ছাকে বিশ্বত হনক্মই। ' এই মঈগাই.লেই কি 





র্ধ 
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বায়গড় পরিতা।গ  কবিয়া নাম-পথিবর্ন-পূর্ববক হশোহবেব প্রান্তদেশে 
বাস করিতেছে । কক্সিনব মধ্যে অসাধাবণ পকছুই নাই | সাধাবগ নীচ 
প্ররুতিব স্রীলোকেব হ্যায় সে ইন্দ্রিষপবাষণ, ঈর্ধাপবায়ণ, মনোরাজ্য" 
অধিকাৰ লোলুপ । হাসি কান্ন। তাহাব হাতধব|, আবশ্তক হুইলে বাহিৰ 
কবে, অ বশ্াক হইলে তুদিষ! বাখে। বখন সে বাগে, তখন সে অতি 
প্রচপ্ত।, মনে হয় যেন বাগেব পাত্রকে দাতে নখে ছি'ড়িয়া ফেলিবে। 
খন অধিক কথ! কষ ন।, চোখ দ্ষি। আগুন বাহিব হইতে থাকে, থর্থর্‌ 
কবিধ। কাপে। গলিত লৌহেব নতে।তাহার হ্বদগ্েব কটাহে বাগ টগ্বগ্ৎ 
কবিতে থাকে । তা'হাব মনেব মধে। ঈর্ষ। সাণেব মতো ফোস্‌ ফোন্‌ 
কবে ভফুলিয়। ফুলিয| লেপ মাছডাইতে থাকে । এদিকে সে নানাবিষ্ব 
ব্রত খাবে; নানাবিধ ত্যাস্ত্রিক অনুষ্ঠান কবে। যে শ্রেণীব লোকেদের 
সহিত ঠা মেপে, তাহাদেব মন পে আশ্চষ্যবপে বুঝিতে পারে। যুবরাজ 
খন সিংহাসনে বসিবেন তখন সে যুববাজেব হৃদয়ের উপব দিংফুসন 
পতিযা ফ্জাহাব হৃদয়বাজ্য ও) বশোহব-বাজ্য একত্রে শাসন কাববে, এ 
আশা! পয়নে স্বপ্পে তাহ ব হৃদায জান্িজছে। ইহাব জন্ত সে কী না 
কবিতে পারে * বহুদিন খবিষ। অনববত চেষ্টা কবিষ্ন! বাজবাটিব সমস্ত 
দস ঙ্গাসীব নহিতগ্রস ভাব কবিষ| লইযাছে। বাজৰাটিব প্রত্যেক কু 
খববটি পর্দাস্ত সে স্ীথে। স্ুবমাব মুখ কবে মলিন হইল তাহাও সে 
শনিতে প্র, প্রত্থাপাদিফ্ঠ্যেব সামান্য পীডা হইলেও তাহাব কানে 
বে এইবাব কুঝি আদটাব মবণ হইবে । দিত্য ও সিন 
মবপেষ্ুষশে নে গ্গান। অন্ষ্ঠান কিযে, কিন্তু এখনো ত 
হয় নাই। প্রতিদিন প্রাতে উঠি দে মনে রই হয ত 
তি পাইধ, গ্রতাপাদিত্য অথবা স্থবম! বিছ।নায় পাডিয়া মরিয়া আছে। 
র্ঠিিন ভার আরীরতা বাড়িয়া উঠ্িতেছে। ভাবিতেছে সব তম 
টায় যাক একবার হত ফাছে পি তো! মনের পাঞ্ন মিটাই। 
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ভাবিতে ভাবিতে এমন অধব দংশন কবিতে থাকে যে অধব কাটিয়া বং 
্াডিবাব উপক্রম হয। 
রুক্সিণী দেখিল যে, প্রতিদিন স্থবমাব প্রতি বাজাব ও বাজমহিষী 
বিবাগ বাড়িতেছে। অবশেষে এতদব পযান্ত হইল যে স্থবমাহে 
রাজবাটি হইত বিদাষ কবিষ। 1দবাব প্রন্তাব হইয়াছে । তাহার আ: 
আনন্দের সীম! নাই । যখন সে দেখিল তবুও স্বমা গেল না, তখন ৫ 
বিদায় কবিষ! দিবাব সহজ উপাষ অবলম্বন কবিল | 
বাজমহিষী যখন শুনিলেন মঙ্গল। নামক একজন বিধবা! ম্থ মন্ত্র ইউষ। 
নানাপ্রকাব জানে, তখন তিনি ভ।বিলেন স্থবমাকে বাজবাটি হহ 
বিদায় কবিবাব আগে যুববাজেব মনট| তাহার কাছ্ছ হইতে মাদা 
করিয়া লওয। ভাল। মাতঙ্গিনীকে মঙ্ষলাব নিকট হইতে গোপনে 
'ীধধ মাদাইতে পাঠাইলেন | 
কমল! নানাবিব শিকড লইবা! সমন্ত বাত ধবিষ! কাটিযা, ভিজ্ঞাইষ। 
বীটিয়া, মিশ।ইযা মন্ত্র পডিয। বিষ প্রস্তুত কবিতে লাগিল । 
সেই নিস্তব্ধ গভীব বাত্রে, নিজ্ঞন নগবপ্রান্তে, প্রচ্ছন্ন কুটিঘ মথে 
হামানদিস্তাব শব্দ উঠিতে লাগিল, সেই শবখই াহাব একমাত্র সঙ্গী হল 
সেই অধিশ্রাম একঘেয়ে শব াহ।ব নক্তনশীল উৎসাহের তালে তানে 
করতালি দিতে লাগিল, তাহার উৎসাহ দ্বিগুণ নার্চতে লাগিল, তাহা 
"চোখে আব ঘুম বহিল না। 
উধধ প্রস্তত করিতে পীচদিন লাগিল। বিষ প্রস্তত কবিতে পাচ 
লিন লাগিরাব, আবশ্যক কবে না) কিন্থ স্ববম। মবিধাব সময় স্াাতে 
খুবরাজেব হনে দয়! না হয়, এই উদ্দেশে মন্ত্র পডিতে ও অনুষ্ঠান কবিতে 
লেক সময় লাগিল 
প্রতাপাদিতোব মত লইয়া মহিষী স্থবমান্ধ্ আরে! কিছু দিন 
'্াজবাটিতে থাকিতে ঘিলেন | সুবম| চলিষ। যাইবে, বিভা! চ]রিদিবে 
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অকুল পাথার দেখিতেছে ৷ এ কয়দিন সৈ অনবরত স্থরমার কাছে বসিয়া 
আছে। একটি মলিন ছায়ার মতে। সে চুপ করিয়া স্থরমার সঙ্গে সন্ধে 
ফেরে । এক একট। দিন যায, সন্ধ্যা আইসে, বিভ। ততই যেন ঘনিষ্ঠতর 
ভাবে সুরমাকে আলিঙ্গন করিষ! ধরিয়! র।খিতে চায় । দিন্গুলিকে কে 
যেন তাহার প্রাণপণ আকধণ হইতে টানিয়! ছি'ড়িয়া পইয়া যাইতেছে । 
বিভার চারিদিকে অন্ধকাব! স্থবমার চক্ষেও সমস্তই শুন্য । তাহার জার 
উত্তর দক্ষিণ পূর্বব পশ্চিম নাই, সংসারে দিগ্বিদিক্‌ সমস্ত মিশাইয়। গেছে । 
সে উদয়াদিত্যেব পায়েব কাছে পড়িয়। থাকে, কোলেব উপর শুইয়া" 
থকে, তাহার মুখের পানে চুপ করিয়। চাহিয়।,থাকে, আব কিছু করে 
ন।। বিভাকে বলে “বিভ1 তোব কাছে আমার সমস্ত রাখিয়। গেলাম” 
বলিয়। দুষ্ট হাতে মুখ আচ্ছ।দন করিয়। কাদিয়৷ ফেলে। 

অপরাহ্ণ হইয়। আসিয়।ছে , কাল প্রত্যুষে স্থরমার বিদায়ের দিন। 
তাহার গাহস্থোর যাহা কিছু সমস্ত একে একে বিভার হাতে সমর্পণ 
করিল। উদয়ািত্য প্রশান্ত ও দুপ্রতিজ্ঞ ভাবে বপিয়ী আছেন । 
তিনি স্থির করিয়াছেন, হয় ন্থরমাকে রাজপুরীতে রাখিবেন, নয় 
তিনিও চলিয়া যাইবেন । যখন সন্ধ্যা হইল, তখন সুরমা আর দ্ীড়াইতে 
পারিল ন|, তাহার প। কাপিতে লাগিল, মাথা ঘুরিতে লাগিল। সে 
শযনগৃহে গিয়া শুইষা পড়িল, কহিল, “বিভা, বিভা শী একবার 
তাহাকে ডাক আর বিলম্ব নাই!” ক" 

উদয়াদিত্য দ্বারের কাছে আসিতেই ত্থুরম! বলিয়। উঠিল “এসো, এসো, 
আমা প্রাণ কেমন করিতেছে!” বলিয়! ছুই বাহ স্বাড়াইয়া দিল। 
উদয়াদিতা কাছে আসিতেই তাহার প৷ ছুটি জঢাইয়া ধরিল? উদয়াদিত্য 
বসিলেন, তখন সুরমা! বহু কষ্টে নিশ্বাস লইতেছে, তাহার হাত পা শীতল 
হই আপিয়াছে। ধউদয়াদিত্য ভীত হইয়া ভাকিলেন, পস্থুরমা 1” কুরম। 
সৃতি ধীরে মাথস্ঠুলিয়ঁ উদয়াদিত্যের মুখের পানে চাহিয়! কহিল, “কী, 
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নাথ!” উদয়াদ্দিত্য ব্যাকুল হইয়া কহিলেন, “কী £ইয়াছে স্রম!?? 
স্থুরম! কহিল, “বোধ করি শ্রামার সমর হইর। আপিয়াছে.” বলিয়া 
উদয়াদিত্যের কঃ আলিঙ্গন করিবার জন্য হাত উঠাইতে চাহিল হাত উঠিল 
না! কেবল মুখের দিকে সে চাহিয়! রহিল। উদয়াদিত্য ছুই হাতে স্থরমার 
মুখ তুলিয়া ধরিয়া কহিলেন, “সুরমা” স্থরমা তুমি কোঞ্ধায় যাইবে স্থবরমা! 
আমার আরু কে রহিল ?” সুরমার ছুই চোখ দিয়! জল পরতে লাগিল। 
সে কেবল বিভার মুখের দিকে চাহিল! বিভা তখন হততচেতন হইয়! 
বোধশুন্ত নয়নে স্থরমার দিকে চাহিয়া আছে। যেখানে প্রতি সন্ধ্যায় 
স্থরমা ও উদয়াদিত্য বিয়া থাকিতেন, সম্মুথে পে বাতায়ন উন্মুক্ত ৷ 
আকাশের তারা দেখা যাইতেছে, ধীরে ধীরে বাতাস বহিতেছে, চারি- 
[দিক ্তব্ধ। ঘরে প্রদীপ জালাইয়! গেল। রা্বাটিতে পৃঙ্জার শীক 
ন্ট! বাঁজিয়া ক্রমে থামিয়া গেল। স্থুরম! উদয়াদিত্যকে মৃছুন্বরে কহিল, 
| একট! কথা কও, আমি চোখে ভাল দেখিতে পাইতেছি না!” 
ক্রমে রাজবাটিতে রাষ্ট্র হইল যে, স্বরমা নিজ হস্তে বিষ খাইয়া 
স্বরিতেছে ৷ রাজমহিষী ছুটিয়া আসিলেন,.সকলে ছুটিয়া আসিল! ন্নরমার 
মুখ দেখিয়া মহিষী কাদিয়! উঠিয়া কহিলেন, 'আরমা, মা আমার তুই 
এইখানেই থাক্‌, তোকে কোথাও যাইতে হইবে না। তুই আমাদের 
্নরের লক্ষ্মী, তোকে কে যাইতে বলে ?” স্বর শাশুড়ীর পায়ের ধুলা 
লা তৃলিয়া লইল। মহিহী দ্বিগুণ কীদিয়া উঠিয়া কহিীন, “মা তু 
বক রাগ করিয়া গেলি রে?” তখন স্থরমার ক্রোধ হইয়াছে, কী কথা 
রি 'ফ্লিতে গেল, বাহির হইল না বাত্রি যখন চারি দণ্ড আছে; তখন 
'ট্িরিত্স্ কহিলেন, “শেষ হইয়া গেছে 1” "দাদা, কী হইল গো” বলিয়া 
নি সথবমার বুকের উপরে পড়িয়া স্থরমাকে জড়াইয়। ধরিল। প্রভাত 
য়া ঠেব, উদয়াদিত্য ন্বুরমার মাথা কোলে রাখিযু বসিয়া রছিলেন ! 


বৌ-ঠাকুরানীর হাট ১০৩ 


অক্টাদশ পরিচ্ছেদ 


স্থরমা কি আর নাই? বিভার কিছুতেই তাহ। মনে হয় না কেন? 
যেন সুরমার দেখা পাইবে, যেন স্থুরমা এ দিকে কোথায় আছে । বিভা 
ঘরে এরে ঘুরিয়! ভবডায়, তাহার প্রাণ যেন স্থরমাকে খুঁজির়া বেডাউ- 
তেছে। চুল বাধিবার সময় সে চুপ করিয়া বসিয়া থাকে, যেন এখনি 
স্থরমা আসিবে, তাহার চুল বাঁধিয়া দিবে, তাহ।রি জন্য অপেক্ষা 
করিতেছে । না রেনা, সন্ধ্যা হইয়া আসিল, রাত্রি হইয়া আসে, হুরমা 
বুঝি আর আসিল না, চুল-বাধ। আর হইল ন।। আজ বিভার মুখ এত 
মলিন হইয়া গিয়াছে, আজ বিভা এত কাদিতেছে, তবু কেন স্থরমা, 
আপিল না, স্থুরমা ত কখনে। এমন করে না। বিভার মুখ একট মলিন 
হইলেই অমনি সুরমা তাহার কাছে আনে, তাহার গল! ধরে, প্রাণ* 
জুড়াইয়। তাহার মুখের পানে চ'হিয়া থাকে, আর আজ-_ওরে, মি বুক 
ফাটিয়া গেলেও সে আমিবে না। 

উদয়াদিতোর অগ্রেক বল অগ্জেক প্রাণ চলিয়া গিরাছে | প্রত্যেক 
কাজে যে তাহার আশা! ছিল, উত্সাহ ছিল, যাহার মন্ত্রণ। তাহার একমাত্র 
সহায় ছিল, যাহার হাসি তাহার একমাত্র পুরস্কার ছিল-__সেই চলিয়া 
গেল! তিনি তাহার শন গৃহে যাইতেন, যেন কী ভাবিতেন, একবার 
চারিদিক দেখিতেন, দেখিতেন-_-কেহ নাই ! ধীরে ধীরে সেই বাতায়নে 
আসিয়া বসিতেন ; যেখানে স্থুরম! বসিত সেইখানটি শুন্য রাখিয়া দিতেন, 
আকাশে সেই জ্যোহঙ্গা, সম্মুখে সেই "কানন, তেমনি করিয়। বাতাস 
বহিতেছে-_মনে করিতেন, এমন সন্ধ্যায় স্বরমী কি না আসিয়! ' থাকিতে 
পারিবে ? 

সস! তাহার ম্টন হইত, যেন স্বরমার মতে কার গলার স্বর শুনিতে 
রইলাম) চমকিয়া উঠিতেন, যদিও অসম্ভব মনে হইত; তবু একবার 
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চারিদিক দেখিতেন, একবার বিছানায় যাইতেন, দেখিতেন--কেহ' আছে 
কিনা! যে উদয়াদিত্য সমম্ত দিন শত শত ক্ষুদ্র কাজে বান্ত থাকিতেন, 
দরিদ্র প্রজারা তাহাদের ক্ষেতের ও বাগানের ফল মূল শাক সবজি 
উপহার লইয়। তাহ।র কাছে আমিত, তিনি তাহাদের জিজ্ঞাসা পড। 
করিতেন, তাহাদের পরামর্শ দিতেন : আজ কাল আর সে সব কিছুই 
করিতে পারেন না, তবুও সন্ধ্যাবেলা় শ্রান্ত হইয়া পডেন- শ্রাস্তপদে 
শয়নালয়ে আসেন, মনের মধো যেন একট। আশ] থাকে যে, সহসা শয়ন- 
কক্ষের দ্বার খুলিলেই দেখিতে পাইব-_স্রমা সেই বাতায়নে বসিয়। 
আছে। উদয়াদিত্য ধখন দেখিতে পান, বিভা একাকী ফ্লান মুখে ঘুরিয়; 
 বেড়াইতেছে, তখন তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠে । বিভাকে কাছে ডাকেন, 
তাহাকে আদর করেন, তাহাকে কত কী ন্গেহ্েব কথ। বলেন, অবশেষে 
 দ্াঘার হাত ধরিয়া বিভ। কাদিয়া উঠে, উদয়াদিত্যেরও চোখ দিয়া জল 
পড়িতে থাকে! একদিন উদয়াদিতা বিভাকে ডাকিয়া কহিলেন, 

ভা, এ বাড়িতে আর তোর কে রহিল? তোকে এখন শ্বশুর-বাডি 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিই। কী বলিস? আ'মার কাছে লজ্ঞ: 
করিস্‌ না বিভা! তুই আর কার কাছে তোর মনের সাধ প্রকাশ 
করিবি বল?” বিভা চুপ করিয়! রহিল। কিছু বলিল না। এ কথ। 
কি ত্মার জিজ্ঞাসা করিতে হয়? পিতৃ-ভবনে কি আর তু 
ইচ্ছাকরে? পৃথিবীতে যে তাহার একমাত্র জুড়াইবীর্টি 
“সেইখানে-_সেই চন্রত্বীপে যাইবার জন্য তাহার প্রাণ অস্থির হইবে না 
,তকী? কিন্ত তাহাকে লইতে পর্যন্ত টিও তলোক আসিল না! 
কেন আসিল না? 

বিভাকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাইবার প্রস্তাব উনদয়াদিত্য একবার পার 
নিকট উত্থাপন করিলেন ॥ প্রতাপাদিত্য কহিলেন, “বিভাকে শ্বপ্নবাড়ি 
ঠা ইতে আমার কোন আপত্তি নাই! কিন্ত তাহাদের মি যু 
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'বিভার কোন'আদর থাকিত, তবে তাহারা বিভাকে লইতে নিজে হইতে 
লোক পাঠ'ইত। আমাদের অত বাস্ত হইবার আবশ্তক দেখি না 1” 

রাজমহিষী বিভাকে দেখিয়। কান্নাকাটি করেন। বিভার সধবা। 
অবস্থায় বৈধব্য কি চোখে দেখা যায়? বিভার করুণ মুখখ।নি দেখিলে 
তাহার প্রাণে শেল বাজে । তাহ! ছাড়! মহিষী তাহার জামাতাকে 
মতান্ত ভালবাসেন, সে একট। কী ছেলেমান্তষী করিয়াছে বলিয়। 
তাহার ফল যে এত দূর পথ্যস্থ হইবে, ইহা তীহার কিছুতেই ভাল 
লাগে নাই । তিনি মহারাজের কাছে গিয়। মিনতি করিয়া বলিলেন, 
“মহারাজ বিভাকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাও 1” মহারাজ রাগ করিলেন, 
কহিলেন “এ এক কথা আমি অনেক্‌ বার শুনিয়াছি, আর মামাকে 
বিরক্ত করিও ন|। যখন তাহার বিভাকে ভিক্ষ। চাহিবে, তখন তাহারা 
বিভাকে পাইবে 1” মহিষী কহিলেন, “মেয়ে অধিক দিন শ্বশুরবাড়ি না 
গেলে দশ জনে" কী বলিবে?” প্রতাপাদিতা কহিলেন, “আর-__ 
প্রতাপাদিত্য নিজে সাধিয়া যদি মেয়েকে পাঠায় আর রামচন্দ্র রায় যদি 
তাহাকে দ্বার হইতে দূর করিয়া দেয়, তাহ| হইলেই বা দশ জনে কী 
বলিবে ?” 

মহিষী কাদিতে কাদিতে ভাবিলেন, মহারাজা এক এক সময় কী যে 
করেন তাহ্ক্র কোনে। ঠিক।ন। থাকে ন|। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


মান অপমানের প্রতি "পা রামচন্দ্র রায়ের অতান্ত কুল্ দৃষ্টি। রাজা; 
এক দিন চতুর্দোলায় করিয়| রাস্তায় বাহির হুইয়াছিলেন, ছুই জন 
অনভিজ্ঞ তাতী তাহাদের কুটারের সম্মুখে বসিয়া তাত বুনিতেছিল» 
চতুর্দোল দেখিয়া! উঠিয়! ্লাড়ায় নাই, রাজা তাহা লইয়! হুলস্থুল করিয়া 
দুলিকান্থিলেন | পরকবার যশোহরে তাহার শ্বশুরবাড়ির 'এক চাকরকে 
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তিনি একট। বী ক।জেব জন্য আদেশ কবিযাছিলেন, সে বেচাব। এক 
ঘঁনিতে আব শুনিষাছিল, কাজে ভুল কবিষাছিল, হামানী বামচন্দ্র বা 
তাহ| হইত পিদ্ধান্ত কবিযাছিলেন ষে, শ্বশ্বববাডিব ভত্যেব। তাহাকে 
মানে ন। তাহাব। অবশ্ট তাভাদব মনিবণদব কাছেই এইবপ শিখিষাঞ্ে। 
নহিলে তাহাব। সাহস কবিত ন।। বিশেষত সেই দিন প্রাতঃকালেই 
তিনি দেখিযাছিলেন যুববাজ উপ*াদিতা সেহ চাকবকে চুপি চুপি বী 
একট| কথ! ধলিতেছিপ্লন-_অবশ্য ত হাক অপম ন কবিবাব পবামশ ত 
চলিতেছিল নহিলে আব কী হইতে পরবে? এক দিন কাক জন 
ব।লক মটিব টিপিব পি"্হ সন শড়িয। বাজ মন্ত্রী ও সভসদ সন্ভিহ। 
ধাজসত।ব অন্থকবণে খেল। কখিতেছিল বাজ।ব কানে যায তিনি 
'তাভাদেব পিত দেল ড|কিব। বিলক্ষণ * লন কবিষ। দেন। 

আজ মহাবাঙ্তা গর্ব উপল্ব তাকি্ষি। ঠেসান দিঘ| গুডগ্ডি টানিতে 
ছেন। সম্থথে এক ভীক দবিদ্র অপবাধী খাডা বহ্িযান্থে তাহাব বিচাব 
তলিতেছে । দে বান্তি শোন। শত্রে প্রলপপ্ভা ও বামচন্দ্র বাম 
সংক্রান্ত ঘটনা! শ্রনিতে পায, “ তভাহ। লইয। আপন।-আপনিব মধ্যে 
মাল্লোচনা কবে, নাশাউ শ্বনিণ। তাহা শক্রুপক্ষেব এক জন সে কথাটি 
বাঙ্জাব কানে উত্থাপন কবে। বাজ! মহ] খাপ! হইয। তাহাক "লন 
কবে তাহাকে ফাসিই দেন, কি নির্বাসনই দেন, এমনি একট। 
কাণ্ড বাণিয়া শেছে। 

বাজ। বলিতেছেন, “বেটা, তোব এন বড যোগাত। 1” 

সেকাদিয়া কহিতেছে» “দোহাই মহাবাজ, আমি এমুন কাজ কবি 
আই ।” 

মন্ত্রী কহিতেছেন, 'বট। প্রতাপাদিড্টোম সঙ্গে আব আমাদের 
মগথায়াজের তুলনা 1” 

গেওয়ান কহিতেছেন, “বেটা, জানিস না, যখন প্রতাপাদিত্যের বাপ 
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প্রথম রাজা হয়ঃ তাহাকে রাজটাক1 পরাইবার জন্ত সে আমাদের 
মৃহ!রাজার স্বর্গীয় পিতামহের কাছে আবেদন করে । অনেক কাদাকাট। 
করাতে তিনি তাহার বা পানের ক'ড়ে আঙুল দিয়া তাহাকে টীকা 
পর।ইয়|'দেন।” 

রমাই ভাড় কহিতেছে, “বিক্রমাদিতোর ছেলে প্রতাপাদিতা, উহার 
ত ছুই পুরুষে রাজা! প্রতাপাদিতোর পিতামহ ছিল কেঁচো. কেঁচে।র 
পুত্র হইল জৌক, বেট৷ প্রজার রক্ত খাইয়া খাইয়া বিষম ফুলিয়া৷ উঠিল, 
সেই জৌকের পুত্র আজ মাথ। খুডিয়া খুড়িয়া মাথাট। কুলোপ:না করিয়া 
তুলিয়াছে ও সাপের মতো চক্র ধরিতে শিখিয়াছে । আমরা পুরুষানুক্রমে 
রাজসভায় ভাডবুত্তি করিয়। অসিতেছি, আমরা বেদে, আমরা জাত সাপ 
চিনি না?” রাজা রামচন্দ্র রায় বিষম সন্থষ্ট হইয়া সহাস্য বদনে গুড়গুড়ি 
টানিতে লাগিলেন । আজকাল প্রতাহ সভায় প্রতাপাদিতোর ,উপর 
একবার করিয়া আক্রমণ হয়। প্রতাপাদ্দিত্যের পুষ্ট লক্ষাপূর্ধ্বক শব্দভোদী 
বচন-বাণ বর্ণ করিরা সেনানীদের তুণ নিংশব হইলে সভা ভঙ্গ হয়। 
যাহা হউক, আজিকার বিচারে অপরাধী অনেক কাদাকাটি করাতে 
দোর্চওপ্রতাপ রামচন্দ্র রায় কহিলেন__“আচ্ছা যা_এ যাত্রা বাচিয়া 
গেলি, ভবিষ্যতে সাবধান থুকিস্‌!” ৃ 

অন্তান্ত সভাসদ টিয়া গেল, কেবল মন্ত্রী রমাই ভার্জজার 
কাছে রহিল।  প্রতাপাদিত্যের কথাই চলিতে লাগিল । 

রমাই কহিল, “আপনি ত চলিয়া এলেন, এদিকে যুবরাজ বাবাজি 
বিষম গোলেট্পড়িলেন । রাজার অভিপ্রায় ছিল, কন্তার্টি বিধবা হইলে 
হাতের, লোহ। ও বাল! ছুগাছি বিজ্ঞ করিয়া রাজকোষে কিঞ্চিৎ অর্থাগম 
হয়। যুবরাজ তাহাতে গ্ল্গুধাত করিলেন। তাহা লইয়া তম্বী কত?” 

রাজা হাসিতে লুগিলেন, কহিলেন “বটে !” | 

মর্্ী; কহিলেন, “মহারাজ, শুনিতে পাই, গ্রতাপাদিত্য আজকাল, 
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আপল্লোষে সার। হইতেছেন। এখন কী উপায়ে মেয়েকে শ্বশুরবাড়ি, 
পাঠাইবেন, তাহাই ভাবিম্বা তাহার আহার নিদ্রা নাই । 
রাজা কহিলেন “সত্য নাকি 1” বলিয়া হাসিতে লাগিলেন, তামাক 
টানিতে লাগিলেন, বড়ই আনন্দ বোধ হইল 
* মন্ত্রী কহিল “আমি বলিলাম, আর মেষেকে শ্বশুরব।ড়ি পাঠাইয়! 
কাজ নাই! তে।মাদদের ঘরে মহারাজ বিবাহ করিয়াছেন; ইহাতেই 
তোমাদের সাত পুরুষ উদ্ধার হইয়া গেছে। তাহার পরে আবার 
তোমাদের মেয়েকে ঘরে আনিয়। ঘর নীচু করা, এত পুণা এখনও 
তোমরা করে! নাই । কেমন হে ঠাকুর 1” 
. রমাই কহিল, “তাহ।র সন্দেহ আছে । মহারাজ, আপ্রুনি যে, পাকে 
পা দিয়াছে, সে ত পাকের বাবার ভাগ্য, কিন্ত তাই বলিয়া ধরে ক্িরার 
সময় পা ধুইয়া আসিবেন ন| ত কী” 
| এইরূপে হাস্যপরিহাস চলিতে লাগিল। প্রতাপাদিত্য ও উদয়।- 
দিত্যের কাল্পনিক মৃান্ত সম্মূণে রাখিয়া তাহাদিগকে ক্ষতবিক্ষত কর! 
হুইতে.লাগিল। উদয়াদিত্যের ফেকী অপরাধ তাহা বুঝিতে পারি না। 
তিনি যে'নিজে বিপদকে অগ্রাহ্ করিয়া রামচন্দ্র রায়ের প্রাণরক্ষ। করি- 
লেন, সে নকল কথা চুলায় গেল, আর, তিনি প্রতাপাদিত্যের সন্তান 
॥ এই .অপরাধে রামচন্্র রায় তাহার জ্থ! তুলিয়া অকাতরে. 
হাস্তপরিহাস করিতে লাগিলেন । রামচন্দ্র রায় যে নিষ্র তাহা নহে, 
তিনি একজন লঘুহদয়, ঙ্্ী্প্রাণ লোক। উদয়ানি্য যে তাহার প্রাণ 
রক্ষা করিয়াছেন, তজ্জন্য তিনি রুতজ্ঞ নহেন | তিনি মনে করেন, ইন্। 
ত স্ইবেই, ইহা ন|. হওয়াই অন্যায়। রামচন্ত্র'রায় বিঠাদে পে 
তাঁহাকে সূরুলে মিলিয়। বাচাইবে নাতকী।! তাহার মনে হয়ঃ 
য়ে, পায়ে কাটা ছুটিলে সমস্ত জগং-সংসারের প্রাণে বেদনা লাগে । তিনি 
নে করিতে পারেন না যে, পুথ্থিবীর একজন অতি ক্ষুতম লোযকফরও 
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নিজের বিপদের কাছে মহারাজাধিরাজ রামচন্দ্র রায় কিছুই নহে" 
দিবারাত্রি শত শত স্বতিবাদকের দ্।ড়িপাল্ল।য় একদিকে জগৎকে ও আর 
একদিকে নিজেকে চড়াইয়া তিনি নিজকেই ওজনে ভারি বলিয়া স্থির 
করিয়! রাখিয়াছেন, এইজন্য সহজে আর কাহারো! উপরে তার কৃতজ্ঞতার 
উদয় হয় না। তাহা ছাড়। উদয়াদিত্যের প্রতি রুতজ্ঞত। উদয় না হইবার 
মার এক কারণ এই যে, তিনি মনে করেন উদ্যাদ্দিত্য নিজের ভগিনীর 
জন্যই তাহাকে বাচাইয়াছেন, তাহার 'প্রাণরক্ষাই উদয়াদিত্যের উদ্দেশ্য 
ছিল না। তাহা! ছাড়া যদি বা রামচন্দ্রের হৃদয়ে রুতজ্জতার সঞ্চার হইত, 
তবুও তিনি উদয়াদিতাকে লইয়া হাস্যপরিহসের ক্রটি করিতেন না। 
কারণ যেখানে দশজনে মিলিয়া একজনকে লইয়। হাসিতামাসা করিতেছে, 
বিশেষত রমাই ভাঁড় যাহাকে লইয়া বিদ্রপ করিতেছে, সেখানে তিনি 
তাহাদের মুখ বন্ধ করেন বা তাহাদের সহিত যোগ না! দেন, এমন 
তাহার মনের জোর নাই । তাহার মনে হয়, তাহা৷ হইলে সকলে কী 
মনে করিবে । ্‌ 

এখনে! বিভার প্রতি রামচন্দ্র রায়ের আসক্তির মন্তো একটা ভাব 
আছে। বিভা স্থন্দরী, বিভা সবে মাস্্র যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে, রামচন্দ্র 
রায়ের মহিত বিভার অতি অল্প দিনই সাক্ষাৎ হইয়াছে । প্রতাপাদিতোর 
প্রতি অবহেলা প্রদশনু করিয়াছেন_ কিন্তু যখন সেই রাত্রে প্রথম নিত 
ভাঙিয়া সহসা তিনি দেখিলেন, বিভা শব্যায় বসিয়া কাদিতেছে, নী 
মুখে জ্যোৎন্না পড়িয়াছে, তাহার অঞ্ধ-অনাবৃত বক্ষ কাপিয়! কাপিয়া 
উঠিতেছে, তাহার মধুর করুণ ছুটি চক্ষু বহিয়া*জল পড়িতেছে, তাহার 
ত্র দুটি সার কচি কিশলয়ের মতো কুপিতেছে, তখন তাহার মনে 
সহস্ক একটা-কী উচ্ছাস হুইল, বিভার মাথা কোলে রাখিলেন, বিভার 
চোখের জল মুছাইয়া দিলেন, বিভার করুণ অধর চুম্বন করিবার জন্যে 
হৃদয়ে একটা আরেগ উপস্থিত হইলা তখনই প্রথমত তাহার শরীরে 
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মুহুর্তের জন্য বিদ্যুৎ সঞ্চার হইল, তখনই প্রথম তিনি বিভার নববিকা- 
নিত যৌবনের লাবণারাশি দেখিতে পাইলেন, সেই প্রথম তাঁহার নিশ্বাস 
বেগে বহিল, অর্গ-নিমীলিত নেত্রপল্পবে জলের রেখা দেখা দিল, হৃদয় 
বেগে উঠিতে পড়িতে লাগিল । বিভাকে চুম্বন করিতে গেলেন । এমন 
সময় দ্ব'বে আঘাত পড়িল, এমন সময়ে বিপদের সংবাদ শুনিতে পাইলেন । 
সেই যে হৃদয়ের প্রথম বিকাশ, সেই যে বাসনার প্রথম উচ্ছাস, সেই থে 
নন্ননের মোহ দৃষ্টি, ভাহ। পরিতৃপ্ত হইল ন। বলিয়া তাহার। ভৃষ।-কাতর 
হইয়া রামচন্দ্র রায়ের শ্বৃতি অধিকার করিয়| রহিল। ইহা। স্থায়ী প্রেমের 
ভাব নহে, কারণ রামচন্দ্র রায়ের লঘু হৃদয়ের পক্ষে তাহ। সম্ভব নহে। 
একটা বিলাস ড্রব্যের প্রতি সৌখীন হৃদয়ের যেমন সহসা! একট। টান পড়ে, 
সৌখীন রাগচন্দ্র রায়েরও বিভার প্রতি সেইরূপ একটা ভাব জন্মিযাছিল। 
যাহা তুর) যে কারণেই হউক রামচন্দ্র রায়ের যৌবন-স্বপ্নে বিভ। 
জাগিতেছিল। বিভাকে পাইবার জন্য তাহার একট। অভিলাষ উদয় 
হইয়াছিল। কিন্তু যদি বিভাকে আনিতে পাঠান, তাহা হইলে সকলে 
কী মনে করিবে! সভাসদের1 যে তাহাকে স্ত্রেণ মনে করিবে, মন্ত্রী থে 

দমনে মনে অসন্থষ্ট হইবে, রমাই ভাড় যে মনে মনে হাঁসিবে ! তাহ! 
ছাড়া, গ্ততাপাদিত্যের তাহা হইলে কী শান্তি হইল? . শ্বশুরের উপর 
প্রতিহিংস। তোল হইল কৈ? এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিয়া বিভাকে 
আই্রিতগ্পাঠাইতে তাহার ভরসা হয় না, প্রবৃত্তি হয় না। এমন কি,' 
বিভাকে লইয়! হাস্তপরিহাস চলিতে থাকে, তাহাতে বাধ] দিতেও তাহার 
সাহস হয় না, এবং প্রতাপাদিত্যের কথ|। মনে করিয়া, তাহাতে বাধা 
দিতে তাহার ইচ্ছাও হয় না। 

মাই ভাড় ও মন্ত্রী চলিয়া গেলে রানযোহন মাল আসিয়া হাড় 

হ'তে কহিল, “মহারাজ !” 

৬ রাজা কহিবোন, “কী রামমোহন !” 
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রামমোহন । “মহারাজ,আজ্ঞা িন,আমি ঠাকুরাণীকে আনিতে যাই ।৮ 
রাজা কহিলেন, “সে কী কথা 1” 

রামমোহন কহিল, “আজ্ঞ। হা। অন্তঃপুর শূন্য হইয়। আছে, আমি, 
তাহা দেখিতে পারিব ন।। অন্তঃপুরে যাই মহারাজের ঘরে কাহ!কেও 
দেখিতে পাই না, আমার যেন প্রাণকেমন করিতে থাকে । আমার 
মা লক্ষ্মী গৃহে গাপিয়। গৃহ উজ্জ্বল করুন আমর] দেখিয়া চক্ষু সার্থক করি!” 

রাজা কহিলেন, “রামমোহন, তুমি পাগল হইয়াছ ? সে মেয়েকে 
আমি ঘরে আনি ?” 

রামমোহন নেত্র বিস্ফারিত করিয়। কহিল, “কেন মহারাজ, আমার 
মা-ঠাকুরাণী কী অপরাধ করিয়াছেন ?” 

রাজা কহিলেন, “বলো কী রামমোহন ? প্রতাপাদিত্যে মেয়েকে 
আমি ঘরে আনিব %” 

রামমোহন কহিল, “কেন আনিবেন না? গ্রতাপাদিত্যের সহিত 
তাহার সম্পর্ক কিসের ? যত দিন বিবাহ ন! হয় তত দিন যেয়ে বাপের । 
বিবাহ হইলে পর আর তাহাতে বাপের অধিকার থাকে না। এখন 
আপনার মহিষী আপনার_ আপনি যদি তাহ [কে ঘরে না আনেন 
আপনি যাঁদ তাহাকে সমাদর ন। করেন, তবে আর কে করিবে ?” 

রাজা কহিলেন, “প্রতাপাদিত্যের মেয়েকে থে আমি বিবাহ 
করিয়াছি, ইহাই যথেষ্ট হইয়াছে, আবার তাহাকে আনিব ? এদ্তাহা 
হইলে মান রক্ষা হইবে কী করিয়। ?” 

রামমোহন কহিল, “মান রক্ষা? আপনার নিজের মহিষীকে আপনি 
পরের ঘরে ধুফুলিয়া রা খিয়াছেন, তাহার উপর আপনার কোনো অধিকার 
নাই; তাহার উপন্ন অন্য লোক যাহা ইচ্ছ। প্রতুত্ব করিতে পারে, ইহাতেই 
কি আপনার মান রক্ষা হইতেছে ?” 

রাজ! “কহিলেন, “যদ্দি প্রতাপাদিত্য মেয়েকে না দেয়? 
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এরি 
রামমোহন বিশাল বক্ষ ফুলাইয়া কহিল, “কী বন্ধন মহারাজ ? 
"গ্মদি না দেয়? এতবড় সাধা কাহার যে দিবে না? আমাক মা-জননী, 
আমাদের ঘরের মা-লক্ষ্মী কাহার সাধা তাহাকে আমাদের কাছ হইতে 
রাখিতে প্ররে? যত বড় প্রতাপাদিত্যই হউন না কেন, তাহার হাত 
হইতে কাড়িয়৷ লইব | এই বলিয়া গেলা । আমার মাকে আমি আনিব, 
তুমি বারণ করিবার কে?” বলিয়৷ রামমোহন প্রস্থানের উাক্রম করিল। 
.. রাজা তাড়াতাড়ি কতিলেন__“রামযোহন, যেও না, শোনো শোনো । 
'আচ্ছা তুমি মহিষীকে আনিতে যাও তাহাতে কোন আপৰ্তি নাই, কিন্ত 
.--দেখো_এ কথা যেন কেহ শুনিতে না পায়! রমাই কিংবা মন্ত্রীর কানে 
যেন এ কথা না উঠে?” 
. রামমোহন কহিল, “ঘষে আজ্ঞ। মহারাজ 1” বলিয়! চলিয়া গেল । 
যঞ্ডি'েহিষী রাজপুরে আনিলেই সকলে জানিতে পারিবে, তথাপি 
সে "অনেক বিলম্ব আছে, তাহার জন্য প্রস্তুত হইবার সময় আছে, 
আপাতত উপস্থিত লজ্জার হাত এড়াইতে পারিলেই রামচন্দ্র রায় বাচেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


উদয়ািতা কিসে স্থধে থাকেন, দিনরাত বিভার সেই স্ী্ষমাত্র চেষ্টা । 
নিজের হাতে মে তীহার সমস্ত কাক্গ করে। নেনিজে তাহার খাবার 
আনিয়। দেয়, আহারের সময় সম্মুখে বসিয়া থাকে, সামান্য বিষয়েও ক্রটি 
হইতে দেয় না। যখন সন্ধার সময় ভুয়াদিত্য তাহার ঘরে আসিয়া 
বর্সেন, ছুই হাতে চক্ষু আচ্ছাদন করিয়া বসিয়া থাকেন-_ বুঝি চোখ দিয় 
জল পড়িতে থাকে, তখন বিভা আস্তে আক্লে তাহার পায়ের কাঁছে 
'আঙ্গিয়া বসে__কথা উত্থাপন করিতে চেষ্টা করে, কিছুই কথা যোগায় 
না । ছুই জনে স্তব্ধ, কাহারও মুখে কথ! নাই। 'মলিন দীপের আলে 
আবে মাঝে কাপিয়া কাপিয উঠ্রিতেছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে দেঞ্জাঞলর উপরে 
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একটা আধারের সায় কাপিতেছে, বিভা অনেকক্ষণ ধরিয়া চুপ করিয়া 
সেই ছায়ার 'দিকে চাহিয়া চাহিয়! বুক ফাটিয়া! নিশ্বাস ফেলিয়া কাদিয়া 
উঠে, প্দাদা সে কোথায় গেল?” উদয়াদিত্য চমকিয়া উঠেন, চক্ষুর 
আচ্ছাদন অপসারণ করিয়! বিভার মুখের দিকে চাহিয়। থাকেন, যৈন বিভা 
কী বলিল ভাল বুঝিতে পারেন নাই, যেন তাহাই বুঝিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, সহস! চৈতন্য হয়, তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়! বিভার 
কাছে আসিয়। বলেন, “আয় বিভ। একটা গল্প বলি শোন্‌ 1” 

বর্ধার দিন__খুব মেঘ করিয়াছে; সমস্ত দিন ঝুপ ঝুপ করিয়া বুষ্টি 
হইতেছে । দিনট1 আধার করিয়া রহিয়াছে, বাগানের গাছপালাগুলা , 
স্থিরভাবে দীড়াইয়৷ ভিজিতেছে। এক একবার বাতাস দিতেছে ও 
ঘরের মধো বৃষ্টির ছাট আপিতেছে। উদয়াদিত্য . চুপ করিয়া বসিয়া 
আছেন ; আকাশে মেঘ ডাকিতেছে, দিগন্তে বিদ্যুৎ হানিতেছে রি কির 
অবিশ্রাম শব্ধ কেবল যেন বলিতেছে, “ক্থুরমা নাই-_সে নাই 1” মাষে 
মাঝে আর্জ্বাতাস হুহু করিয়! আসিয়! যেন বলিয়া যায়, *স্থরমা কোথায় 1” 
বিভা ধীরে,গ্রীরে উদয়াদিত্যের কাছে আলিয়া কহে-দাদা 1” দাররীণর 
আঁর উত্তর দ্রিতে প!রেন না, বিভাকে দ্রেখিয়াই তিনি মুখ ঢাকিয়! 
বাতায়নের উপরে মাথা রাখিয়া পড়েন, মাথার উপরে বৃষ্টি পড়িতে থাকে। 
এমনি করিয়! দিন চলিয়া যায়, সন্ধ্যা হইয়া আসে, রাত্রি হইতে থাকে । 
বিভা উদয়াদিত্যের আহারের আয়োজন করিয়া আবার আসিয়া বলে, 
“দাদা, খাবার আসিয়াছে, খাও'সে !” উদয়াদিত্য কোনো! উত্তর কর্ন 
না। রাত্রি অধিক হইতে লাগিল। বিভা কাঁদিয়া কহে, প্দাদা, উঠ, 
রাত হইল।” উদয়াদিত্য মুখ তুলিয়া দেখেন, বিভা কদিতেছে; 
তাড়াতাঁড়ি উঠিয়া! বিভার চোখ মুছাইয়া খাইতে যান। ভাল করিয়া 
খান না।' বিভ1 তাই দেখিয়া নিশ্বাস ফেলিয়। শুইতে যায়, সে আর 

টা 
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বিভ। কথ। কহিতে, গল্প কবিতে চেষ্টা কবে, কিন্ত বিভ। অধিক কথ 
কৃহিতে পাবে ন|., উপয়াদিত্যকে কী কবিষা! যে সুখে বাখিবে ভাবিষ। 
পায়না । সে কেবল ভাবে, আহ। ঘি দাদামহাশয থাকিতেন। 

আজ কল উদযাদিত্যেব মনে কেমন একটা ভষ উপস্থিত হই্যাছে । 
তিনি প্রতাপ।ধিত্যকে অত্যন্ত ভধ ধবেন। আব স্ব পূর্বেক।ব সাহস 
সাই । বিপকে ভজন কবিষ। অত্যাচাবেব বিরুদ্ধে প্রাণপণ কবিতে 
এখন আব পাবেন ন1। সকল কাজেই ইতস্তত কবেন, সকল বিষযেই 
মংশষ উপস্থিত হয। 

একদিন উদযাদিত। শুনিলেন, ছাপবাব জমিদাবেব কাছাবীতে 
বাত্রিষোগে লাঠিযাল পাঠাইএ| কাছাবী লুট কবিবাব ও কাছাবী বাটিতে 
আগুন লাগাইয়া দ্রিবাব আধেশ হইযাছে। উদযাদিত্য তৎক্ষণাৎ তাহাব 
অশ্ব প্রস্থত কবিতে কহিয। অন্তঃপুবে গেলেন । শযনগৃহে প্রবেশ কবিষ। 
একবার চাবিদ্িক দেখিলেন। কী ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিতে 
ভাবিতে আ্মনন্ক হইয। বেশ পরিবর্ক্ণ কবিতে লাগিলেন | বাহিবে 
মলেন। ভৃত্য আসিয়। কহিল, "যুবরাজ অধ্ধ প্রস্তুত হইস্বাছে। 
কোথাক্স যাইতে হুইবে ?” যুববাজ কিছুক্ষণ অন্থমনন্ব হইয়। ভূত্যেব 
মুখেব দিকে চাহিয়। বহিলেন ৪ অবশেষে কহিলেন, “কোথাও ন|। 
তুমি অশ্ব লইয়! যাও ।” 

এক দিন এক ক্রুন্দনেব শব শুনিতে পাইঘ1 উদয়াদিত্য বাহিব হুইষ। 
আনিলেন, দেখিলেন বাজকর্মচাবী এক প্রজ্জাকে গাছে বাধিয়ামাবিতেছে। 
প্রজ! ফাদিয়। যুববাজেব মুখের দিকে চাহিযা! কহিল, "দোহাই যুবরাজ 1" 
যুববাস্তু*তাহীব যন্ত্রণ। দেখিতে পাঁবিলেন না, তাঁডাতাডি ছুটিয়া গৃহেব 
মধো প্রবেশ কবিলেন। আগে হইলে ফলাফল বিচাব ন! কবিয়। 
ক্ষশ্মচাবীকে বাধ! দিতেন, প্রন্থুরকে বক্ষ! কবিতে চেষ্টা করিতেন । 

'্ডাগবত্ত ও সীতাব বন্ধ হইয়া গেী। তাহার্দিগবে 
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প্রকান্তটে অথবা গোপনে অর্থ সাহায্য করিতে যুবরাজের আর সাহস হয় 
না। যখনি তাহাদের কষ্টের কথ শুনেন, তখনি মনে করেন “আজই 
আমি টাক! পাঠাইয়। দেব।” তাহার পরেই ইতস্তত করিতে থাকেন, 
পাঠানো আর হয় ন। 

কেহ যেন না মনে করেন, উদয়াদিত্য প্রাণের ভয়ে এরূপ করিতেছেন । 
সম্প্রতি জীবনের প্রতি তাহার যে পূর্ববাপেক্ষ৷ বিশেষ আসক্তি জন্মিয়াছে, 
তাহ! নহে। তাহার মনে একট। অন্ধ ভয় উপস্থিত হু | 
প্রতাপাদিত্যকে তিনি যেন রহশ্ময় কী একট] মনে করেন! যেন 
উদয়াদিত্যের অনুষ্ট, উদয়াদিত্যের ভবিশ্তৎ-জীবনের প্রতি দিন প্রতি 
মূহুর্ত প্রতাপাদিত্যের মুষ্টির মধ্যে রহিয়াছে । উদদয়াদিত্য যখন মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে যাইতেছেন, জীবনের শেষ মুহুর্তে অরস্থান করিতেছেন, 
তখনও যদি প্রতাপাদিত্য ভ্রকুঞ্চিত করিয়। বীচিতে আদেশ করেন, তাহ! 
হইলে যেন তখনে! তাহাকে মৃত্যুর মুখ হইতে ফিরিয়া! আসিতে হইবে। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 

বিধবা কুক্সিধীর ( মঙ্গলার'ট কিঞ্চিৎ নগদ টাকা আছে। 'সেই টাক্কাঃ 
পাটাইয় স্থদ লইয়া সে জীবিকা নির্বাহ করে। রূপ এবং রূপক এই 
দুয়ের জোরে সে অনেককে বশে রাখিয়াছে। সীতারাম সৌখীন লোক, 
অথচ ঘরে এক পয়সার সংস্থান নাই, এইজন্য রুক্সিণীর রূপ ওস্বপ। 
উভয়ের প্রতিই তাহার আত্তরিক টান আছে। যেদিন ঘরে হাঁড়ি 
কাদিতেছে; 'সে দিন সীতারামকে দেখো, দিব্য নিশ্শি্ত মুখে হাতে লাঠি 
লা পাতলা! চাদর উড়াইয়া বুক ফুলাইয়া রাস্তা“দিয়। চলিতেছে, ম্গলা'র 
বাড়ি যাইবে । পথে যদি কে. জিজ্ঞাসা করে, “কেমন হে সীতারাম, 
সংসার কেম চলিতেছে?” তৎক্ষণীঙ অগ্লানবদনে বলে, 
“বেশ ভলিতেছে টাল আমাদের ওখার্জথনিমনরর রহিল 1” দীঙীরাঁমের 
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বড় বড কথা গ্ুল। কিছুমাত্র কাম নাগ, ববঞ্চ অবস্থ। যতই মন্দ ভইতেছে 
কথাব পবিমাণ লম্ব। 9 চওডাব দিকে ততই বাডিতেছে। সীতাবামেৰ 
অবস্থাও বড মন্দ হইতে চলিল। সম্প্রতি এমন হইষ] দীডাইযাছ ছে? 
পিস! ভীহাব অনাবাবি পিস বুত্তি পরিত্যাগ কবিষ। স্বাদেশে ফিবিষ। 
যাইতে মানস কবিতেছন। 

আঙ্গ টাকাব বিশেষ আবশ্যক হইযান্ছ, সীতাবাম কুক্সিণীব বডি 
আসিয়াছে । হাঁসিষা, কাছে ঘেসিয। কহিল-- 


“ভিক্ষ। ঘি দবে বাত, 
( আমাব ) সোন| বপাষ কাজ নাই, 
( আমি) প্রণেব দাযে এসেছি “হু, 
মান বতন ভিক্ষ। চাই ।” 


ন1 ভাই, ছডাটাঠিক খাটিপ না। মান বতনে নামাব আপাতত 


আবশ্যক নাই, যদি আবশ্যক হয'পকুব দেখ! যাইবে , আপাত ত 
রং. সোন। কপা পাইলে কাজে লাগে ।” 


কক্িণী হস! বিশেষ অন্রবাগ প্রকাশ কবিষা কহিল, “তা, তোমাব 
যদি আবশ্থাক হইযা থাকে তে। তোমাকে দিব ন। ত কাহাকে দিব /” 

সীতাবাম ভাডাতাডি কহিল, “নাঃ _-আবশ্তক এমনিই কি। তাব 
কি জান ভাই, আমাব মাব কাছে টাক] থাকে, আমি নিজেব হাতে টাকা 
রাখি ন।। -আজ সকালে মা যোডাঘাটায তাব জামাইয্বেব বাড়ি 
গিয়াছেন। টাক! বাহিব কবিষ! দিতে ভুলিষা গেছেন । তা আঙি 
কাব্ব শোধ কবিষ! দিব ।” 

মঙ্গল! মনে মনে হাসিয়। কহিল, “তোমাব অত ত্বাডাতাড়ি 
কবিবার আবশ্তক' কী? যখন স্থবিখা হয শোধ দিলেই ছুইবে। 
তোমাক হাতে দিতেছি, এ ত আব জলে ফেব দিতেছি না; 
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জলে ফেলিয। দিলেও বরঞ্চ পাইবারসস্ভবন! আছে, সীতারামের হাতে 
দিলে সে সম্ভাবনাটুকুও নাই, এই প্রভেদ। 

মঙ্গলার এইরূপ: অন্ুরাগের লক্ষণ দেখিয়! সীতারাম্র ভালবাসা 
একেবারে উথলিয়! উঠিল।, সীতারাম রমিকত। করিবার উদ্যোগ 
করিল। বিন টাকায় নবাবী করা ও বিনা হাস্তরসে রসিকতা করা 
সীতারামের স্বভাবদিদ্ধ। সে যাহা মুখে আসে তাহাই বলে, ও আর 
কাহারে! অপেক্ষ। ন। করিয়। নিজেই হাসিতে থাকে । তাহার হাসি 
দেখিয়। হাসি পায়! সেধখন রাজবাড়ির প্রহরী ছিল, তখন অগ্ান্ব 
প্রহরীদের সহিত সীতারামের প্রায় মাঝে মাঝে দাক্গাহাঙ্গাম! বাধিবার 
উদ্যোগ হইত, তাহার প্রধ।ন কারণ, সীতারাম যাহাকে মজা মনে করিত 
আর সকলে তাহাকে মজা মনে করিত না। হনুমানপ্রসাদ তেওয়ারি 
পাহারা দিতে দিতে ঢুলিতে ছিল, দীতারাম আস্তে আস্তে তাহার 
পশ্চাতে গিয়। হঠাৎ পিঠে এমন এক কিল মারিল যে, সেই হাড়ভাঙ্গ। 
রসিকতার জ্বালায় তাহার পিঠ ও পিত্ত এক সঙ্গে জলিয়! উঠিল! 
সীতারাম উচ্চৈঃম্বরে হাসিতে লাগিল, কিন্তু হন্ুমানপ্রসাদ সে হাক 
যোগ ন। দিয়া, কিলের সহিত হান্তরসের প্রভেদ ও করুণ রসের স্ৃ্ধা 
উদাহরণ দ্বার। সীতারামকে অতিশয় স্পষ্ট করিয়! বুঝাইয়া দিয়াছিল। 
মীতারামের রসিকতার এমন আরে! শত শত গল্প এইখানে উদ্ধৃত করা 
যাইতে পারে। ” 

পূর্বেই বল! হুইপ্নাছে সীতারামের অনুরাগ সহসা উথলিত হইয়া 
উঠিল, সে 'ুক্সিশীর কাছে খেসিয়া গ্রীতিভরে কহিল, "তুমি আমার 
স্থত্রা, আমি তোমার জগনাথ।” 

রুক্মিণী কহিল, “মরু মিন্সে। ন্ুভত্রা যে জগয্লাের বোন !” 

নীতারাম কহিল, “তাহা কেমন করিয়া হইবে? তাহা হইলে . 
সুস্তরাহরণ হইল করিয়া 17 
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নর রুক্সিণী হাসিতে লাগিল, সীতাবম বুক ফুলাইধ। কহিল, “না, তা 
হুইরে না, হাসিলে হইবে না, জবাব দাও । স্তুভত্রা বর্দি বোনই হইল 
তবে স্থভদ্র]া হবণ হইল কী কবিয11” 
সীতাবামেব বিশ্বাম যে, সে এমন প্রবল" যুক্তি প্রযোগ করিযাচ্ছে যে, 
ইহাব উপবে আব কখ। কহিবাব খো নাউ । 
', ক্ষক্সিণী অতি মিষ্টম্ববে কহিল, "দৃব মুখ |” 
লীতাবাম গলিষ! গিষ। কহিল, “মুর্খ ই তত বটে €তামাব কাছে 
আমি ত ভাই হাবিয়াই আছি, তোমাব কাছে আমি চিবকাল শ্র্থ 1” 
সীতাবাম মনে মনে ভাবিল, খুব জবাব দিয়াছি, বেশ কথ! যোগাইযাছে। 
আবাব কহিল, “আচ্ছ। ভাই, কথাট| যদি ভোমাব পদ্থাদ ন। হইল, 
কী বলিয়! ডাকিলে তৃমি খুসী হইবে, আমাকে বলে। 1" 
রুক্সিণী হাসিযা! কহিল, “বলে | প্রাণ ।” 
সীতাবাম কহিল, “প্রাণ 1” 
রুল্সিণী কহিল, “বলো প্রিবে ।” 
সীতাবাম কহিল, “প্রিষে 1 
রুঝক্সিণী কহিল, “বলো প্রিয়তমে 1” 
সীতাবাম কহিল, পপ্রফতমে 1” 
রুল্সিণী কহিল, “বলো! প্রাণপ্রিষে 1” 
সীতাবাম কহিল, "প্রাণপ্রিযে !” 
“আচ্ছ! ভাই প্রাণ-প্রিয়ে, তুমি যে টাকাটা দিলে, তাহাব *লুদ কত 
লইবে ?” 
ুন্তিপী বাগ কবিল, মুখ বাকাইয়া কহিল, “যাও যাও, এই 
বুঝি তোমাব ভালবাসা। স্থদেব কথা কোন মুখে জিজ্ঞাস। 
করিলে ?” 
সীতাবাম্ত আনন্দে উচিত হইয়াঁ$কহিল, “ন। না, সে কি হয়? 
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আমি কি ভাই সত্য বলিতেছিলাম? আমি যে ঠাটা করিতেছিলাম, 
এইটে আর বুধিতে পারিলে না? ছি প্রিয়তমে 1” 

সীতার[মের মাষেব কী রোগ হইল, জানি না, আজ কাল প্রায় 
মাঝে মাঝে সে জামাই-বাড়ি যাইতে লাগিল ও টাকা বাহির করিয়া 
দিবার বিষয়ে তাহার ম্মরণশক্তি একেবাবে বিলুপ্ত হইয়! গেল ! কাজেই 
সীতারামকে প্রায় মাঝে মাঝে রুল্সিণীব কাছে অসিতে হইত । আজ 
কাল দেখ! যায় সীতারাম ও রুল্সিণীতে মিলিা অতি গোপনে কী একটা 
বিষয় লঈয়! পরামর্শ চলিতেছে | অনেকদিন পরামর্শের পর সীতারাম 
কহিল, “আমার ভাই অত ফন্দি আসেনা । এ বিষষে ভাগবতের 
সাহাযা না লইলে চলিবে না ।” 

সেই দিন সন্ধ্যাবেলায় অত্যন্ত বড হইতেছে । রাজবাডির ইতম্তত 
তুম্দাম্‌ করিয়া দরজা পডিতেছে। বাতাস এমন বেগে বহিতেছে যে, 
বাগানের বড় বড গাছেব শাখ। হেলির়! ভূমি স্পর্শ করিতেছে । বন্তার 
মুখে ভগ্ন চূর্ণ গ্রামপল্পলীর মতো, ঝড়ের মুখে ছিন্নভিন্ন মেঘ ছুটিয়া চলিয়াছে। 
ঘন ঘন বিদ্যুৎ ঘন ঘন গঞ্জন। উদয়াদিত্য চারিদিকের দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
ছোট একটি মেয়েকে. কোলে লইয়া বসিয়া আছেন। ঘরের প্রদীপ 
নিভাইয়া দিয়াছেন । ঘর অন্ধকার। মেয়েটি কোলের উপর ঘুমাই 
পড়িয়্াছে। স্থরম। যখন বাচিয়াছিল, এই মেয়েটিকে অতান্ ভালবাসিত। 
স্থরমার মৃত্যুর পর ইহার ম। ইহাকে আর রাজবাড়িতে পাঠায় নাই ।* 
অনেক দ্দিনের পর 'গ্নে আজ একবার রাজবাড়িতে বেডাইতে আমিয়া- 
ছিল। সহসা উদয়াদিত্যকে দেখিয়া “কাকা” “কাকা” বলিয়া! সে তাহার 
'কোলেরুঞ্উপরে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছিল। উদয়াদিত্য তাহাকে বুকে 
চাপিয়া ধরিয়া তাহার শয়নগৃহে লইয়া আনিয়াছেন। উদয়াদিত্যের 
মননের ভর এই যে, পন্থুরমা এই মেয়েটিকে দি একবার দেখিতে আসে! 
ইহাকে যে সে বড় ভালমধীসিত! এত প্পেহের ছিল সে কিনা 
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আলিয়। থাকিতে পাবিবে 1” /মযেটি একবাব জিজ্ঞাস| কবিল, “কাকা, 
কাকীমা কোথায ?, 

উদযাদিত্য রুদ্ধকঠে কহিলেন--“একবাব তাহাকে ডাক ন| ” মেযেটি 
“কারী ম। কাকী ম।* কবিয। ডাকিতে লাগিল । উদযাদ্দিত্যেব মনে 
হইল, এ কে যেন নাড।দিল। দুব হইতে এঁধেন কে বলিয়। উঠিল, 
«এই যাই বে।” যেন স্েহেব মেষেটিব ককণ আহ্বান শুনিষ। নেহমধ়ী 
মাঘ থাকিতে পাবিল ন। তাহাকে বুকে তুলিষ। লইতে আসিতেছে । 
বালিক। কোলেব উপব ঘুমাইয। পড়িল । উদযাদিত্য প্রদীপ নিভাইয। 
দিলেন। একটি ঘুমস্থ মেষেকে কোলে কবিঘ। অন্ধকাব ঘবে একাকী 
বসিয়। বহিলেন। বাহিবে হুহু কবিধ। বাতাস বহিতেছে। ইতস্তত 
থট্‌ খু কবিষ। শব হইতেছে । এ ন। পদশব্। শুন। গেল? পদশব্দই 
বটে। নুক এমন ছুডদুড কবিতেছে যে, শব ভাল শুন! যাইতেছে না। 
দ্বার খুলিষ। গেল, ঘবেব মধ্যে দীপালে।ক প্রবেশ কবিল। উহাও কি 
কখন সম্ভব! দীপ হস্তে চুপি চুপি ঘবে একটি স্্ীলোক প্রবেশ কবিল। 
উদ্যাদিত্য চক্ষু মুত্রিত কবিয! কহিলেন, “স্থুবম। কি?” পাছে আ্ববমাকে 
দেখিলে স্বম। চলিষ| যায । পাছে স্থুবম। ন1 হয । 

বমণী প্রদীপ বাখিব। কহিল, “কেন গা, আমাকে কি আব মনে 
পড়ে ন। 7? 

বত্রধ্বনি শুনিষ| যেন ক্ষপ্র ভাঙ্গিল। উদযাদ্দিত্য চমকিয। উঠিয়া চক্ষ 
চাহিলেন। মেযেটি জাগিষ। উঠিষ। কাক| বলিষ।| কারা উঠিল। তাহাকে 
বিছানাব উপবে ফেলিয়া উদযাদিতা উঠিব। দীডাইলেন। কী কবিবেন 
কোথায়দ্্রাইবেন যেন ভাবিষ| পাইতেছেন ন|।। কনল্সিণী কাছে আমিয়া। 
মুখ নাডিযা কহিল, “বলি, এখন মনে ত পড়িবেই না। তবে এককালে 
কেন আশা দিযা আকাশে, তুলিযাছিলে ?” উদয়াদিত্য চুপ করিয়। 


প্াড়াইয়৷ রহিলেন, কিছুতেই কথা কহিক্ুুটিবিলেন ন।। 
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তখন রুল্সিণী তাহার ত্রন্ধান্ত্র বাহির করিল । কাদিয়। কহিল, “আমি, 
তোমারপ্ধী দোষ করিয়াছি, যাহাতে তোমার চক্ষুশূল হইলাম । তুমিই 
ত আমার সর্বনাশ করিয়ছি। যে রমণী যুবরাজকে একদিন দেহ প্রাণ, 
বিকাইয়াছে সে অজ ভিথারিণীর মতে। পথে পথে বেড়াইতেছে এ পোড়। 
কপালে বিধাত। কি এই লিখিরাছিল ?” 

এইব।র উনয়াদিতোর প্রাণে গিয়। আঘাত লাগিল । সহস। তাহার 
মনে হইল আমিই বুঝি ইহার সর্বনাশ করিয়াছি । অতীতের কথ। 
ভূলিয়। গেলেন । ভুলির। গেলেন যৌবনের প্রমত্ত অবস্থায় রুক্সিণী কী 
করিয়। পদে পদে তাহাকে প্রলোভন দেখাইয়াছে, প্রতিদিন তাহার 
পথের সন্্খে জাল পাতিয়। বসিরাছিল, আবর্তের মতো। তাহাকে তাহার 
ছুই মোহময় বা দির়। বেষ্টন করিয়া ঘুরাইয়। ঘুরাইয়! মুহূর্তের মধ্যে 
পাতালের অন্ধকারে নিক্ষেপ করিয়াছিল-_সে সমস্তই ভুলিয়া গেলেন । 
দেখিলেন রুক্মিণীর বসন মলিন, ছিন্ন, রুল্সিণা কাদিতেছে । করুণা হৃদয়, 
উদয়াদিত্য কহিলেন, “তোমার কী চাই ?” 

রুল্সির্নী কহিল, “আমার আর কিছু চাই না, আমার ভালবাস! 
চাই । আমি এঁ বাতায়নে বনিয়! তোমার বুকে মূখ রাখিয়া তোমার 
সোহাগ পাইতে চাই। কেন গা, সুরমার চেয়ে কি এ মুখ কালো? 
যদি কালোই হইয়। থাকে ত মে তোমার জন্তই পথে পথে ভ্রমণ 
করিয়।। আগে ত কলে ছিল ন11” 

এই বলিয়। রুক্ষিী উদয়াদিত্যের শয্যার উপর বনসিতে গেল । 
উদয়াদিত্য আর থাকিতে পারিলেন না। কাতর হইয়! বলিয়! উঠিলেন, : 
“ও বিছানায় বসিও না, বসিও না ।% 

কুষ্সিণী আহত ফণিনীর মতে। মাথা তুলিয়। বলিল,”কেন বদিব না?” 

উদয়াদিত্য তাহার পথ রোধ করিয়! কহিষ্ললন, “না ও বিছানার কাছে 
তুমি যাইও না! তুমি কী সি আমি এখনি দিতেছি।” * 


১২২ বৌ-ঠাকুরাণীব ভাট 


রুক্সিণী কহিল, “আচ্চ। তোমাব আঙুলের এ আংটিটি দাও” 

উদযাদিত্য তৎক্ষণাৎ তহাব হাত হইতে আংটি খুলিরাঁকৈলিযা 
দিলেন । কক্সিণী কুডাইয। লইয। বাহিব হইযা গেল। মনে ভাবিল 
ডাকিনীব মস্থমোহ এখনে দ্বব হয নি, আবে! কিছুদিন যাক, তাহাব পর 
আমাব মন্ত্র খাটিবে। কল্মিণী চলিষা গেলে উদযাদিতা শয্যা উপরে 
আসিষা পডিলেন। ছুই বান্বপ্্ মুখ ঢাঁকিযা কাদিয। কহিলেন, 
“কোথাষ, স্ববম। কোথায ! আক্ত আমাব এ দগ্ধ বজ্রাহত হাদযে শাস্তি 
দিবে কে?” 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


ভাগবতেব অবস্তা বড ভাল নহে। সে চুপচাপ বসিধা কযদিন 
খবিষ| অনববত তামাক ফুঁকিতেছে । ভাগবত যখন মনৌযোগেব সহিত 
তামাক ফুঁকিতে থাকে, তখন প্রতিবেশীদেব মাশক্কাব কাঁবণ উপস্থিত 
হয়। কাবণ, তাহাব মুখ দ্য! কালে! কালো ধোযা পাকাইয। পাবাইযা 
উঠিতে থাকে, তাহাঁৰ মনেব মধ্ধ্যও তেমনি একটা কষ্কবর্ণ পাকচাক্রেব 
ফাবখান! চলিতে থাকে । কিন্থ ভাগবত লোকটা বড ধর্মনিঠ। সে 
কাছাুবো সঙ্গে মেশে ন। এই যা! তাহাব দোষ, হবিনামেব মালা লইফ। 
'খাকে, অধিক কথ। কয ন|, পবচগ্ঠায থাকে না। কিন্ত কেহ যখন 
ঘেবতব বিপদে পড়ে, তখন ভাগবতেব মতে। পাকা পবামর্শ দিতে আব 
কেহ পাবে মা । ভাগবত কখনো! ইচ্ছ। কবিষা পবেব অনিষ্ট কবে না, 
কিন্ত আাব কেহ যদি তাহাব অনিষ্ট কবে, তবে ভাগবত ইভঙ্গন্মে তাভা 
ফখন্ধেওভালে না, ভাহাব শোধ তুলিষ! তবে সে ভ'ক! নামাইষা রাখে । 
গ্রফ কথায__সংদাবে যাহাকে ভালে' বলে, ভাগবত তাহাই । ঈগাড়াব 
লোকেরাও তাহাকে মান্য* কবে, ছুববস্থ্য ভাগবত ধার করিয়াছিল, 
কিন্ত ঘটি বাটি বেচিয়। তাহা! বোধ করিদ্বাছে। 


বৌ-ঠ।কৃবাণীব হাট ১২৩ 


একদ্লিন সক।লে সীতাবাম আসিযা ভাগবতকে জিজ।সা কবিল,প্দাদা 
কেমন আছ হে?” 

ভাগবত কহিল, “ভাল ন।।” 

সীতাবাম কহিল, “কেন বলো দেখি ?” 

ভগবত কিষংক্ষণ তামাক টানিষ। সীতাবামেব হাতে হু কা দিয়া 
কহিল, “বড ট।নাটানি পড়িষাচে |” 

সীতাবাম কহিল “বটে ? ত। কেমন কবিষ। হইল ?” 

ভগবত মনে মনে কিঞ্চিৎ রুষ্ট হইয়া কিল, “কেমন কবিয|। হইল ? 

ভামাকেও তাহ। বলিতে হইবে ন' কি? আমি ত জ্ানিতাম আমাবো 

ণ"ম দশ| ততোমাবো স দশ। |” 

লীতাবাম কিছু অপ্রস্কত তইয| কহিল, “না হে, আমি সে কথ! 
কহিতেছি না, আমি বলিতেছি তুমি বাব কবে। না কেন ?” 

ভাগবত কহিল, “বাব কবিলে ত শুধিতে হইবে | শ্রধিব কী দ্িষ!? 
বিক্রি কবিবাব ৪ ব ধ| দিবার জিনিস বড অপিক নাই 1” 

সী'তাব।ম সগর্বেব কহিল, “তোমাব কত টাক] ধাব চাই, আমি দিব ।” 

ভাগবত কহিল, “রটে ॥ তা এতই যদি তোমাৰ টাক! হইয়। থাকে 
যে, এক মুঠা জলে ফেলিয। দিলেও কিছু না মাসে যাষ, তা হইলে 
আমাকে গোটা দশেক দিষ। ফেলে।। কিন্ত আগে হইতে বলিয়া 
বাখিত্তেছি, আমাব শুঁধিবাব শক্তি নাই 1” 

সীতাবাম কহিল, “সে জন্যে, দাদ, তোমাকে ভাবিতে হইবে না।” 

সীতাবামেব কাছে এইবপ সাহাধাপ্রাপ্ঠিব আশ পাইযা ভাগবত 
বন্ধৃতাব উদ্দ্বাসে যে নিতান্ত উচ্ছুসিত হইয! উঠিযাছিল, তাহা নহে । 
আব প্রক ছিলিম তামাক সাজিয| চুপ কবিষা বসিষ! টানিতে লাগিল। 

সীতারাম আন্তে আস্তে থা পাডিল-_প্দাদ।, বাজাব অন্যাষ বিচাবে 
আমাদেব ত অন্ন মাবা গেল ।” 


১২৪ বৌ-ঠাকুরাণীয হাট 


ভাগবত কহিল--“কই তোমার ভাষে ত তাহা বোধ হুইল ন|!” 
সীতারামেব বদান্তত| ভাগবতেব বড সহ হয় নাই, মনে মনে কিছু 
চটিয়াছিল ! 

সীতাব।ম কহিল, “না, ভাই, কথাব কথ। বলিতেছি ! আজ ন। যায় 
ত দশদিন পধে ত যাইবে 1” 

ভাগবত কহিল--“ত। বজ। মদ্দি মন্ত!য বিচাব কবেন ত আমব। 
কী করিতে পারি!” 

সীতারাম কহিল, “মাহ। যুবব।'জ বখন বাজ। হইবে, তখন যশোবে 
রামরাজত্ব হইবে ততদিন যেন আমব। বাচিঘ। থাকি |” 

ভাগবত চটিয়! গিয। কহিল, “ওমব কথায আমাদেব কাজ কী 
ভাই? তুমি বডমান্গষ লোক, তুমি নিজের ঘরে বলি রাজ। উজীব 
মারো, সে শোভ। পাষ_আমি গবীব মান, আমাব অতটা! ভরস। 


ইয় না! ৃ 
সীতারাম কহিল,“বাগ কবে! কেন দাদ। ) কথাট। মন দিয়। শোনোই 
না কেন?” বলিষ! চুপি চুপি কী বলিতে লাগিল । টি 


(ভাগবত মহাক্রুদ্ধ হইয| বলিল, “দেখে! সীতারাম, আসি তোমাকে 
স্পষ্ট করিধ বলিতেছি, আমাব কাছে অমন কথা তুমি মুখে উচ্চাবণ 
কবিও না11৮ 

সীতারাম সে দিন ত চলিয়। গেল। ভগবত ভারি মনযোগ দিয়। 
সমগ্ত দ্দিন কী একট। ভাবিতে লাগিল, তাহার পরদিন সকাল বেলায় 
সেনিজে লীতারামের কাছে গেল। সীতারামকে কহিল, “কাল যে 
কথা] বূলিয়াছিলে বড় পাক। কথা বলিয়াছিলে |” 

সীতারাম গর্ধ্বিত হউযা উঠিয়। কহিল, “কেমন দাদ। বলি নাই 1 

ভাগবত কহিল, “আ'জ সেই বিষয়ে তোমার সঙ্গে পরামর্শ কন্িতে 
আলিয়াছি |: ৃ 


! 


বৌ"টাকুরাধীর হাট ১১৫ 


সীতারাম আরে! গর্ব্বিত হইয়া উঠিল। কয়দিন ধরিয়া ক্রমিক 
পরামর্শ চলিতে লাগিল। 

পরামর্শ করিয়া যাহা স্থির হইল, তাহ। এই, একটা জাল দরখাস্ত 
লিখিতে হইবে, যেন যুবরাজ প্রতাপাদিত্যের নামে সম্রাট-বিদ্রেহিতার 
অভিযোগ করিয়া! নিজে রাজ্য পাইবার জন্য দরখাস্ত করিতেছেন । 
তাহাতে যুবরাজের শীল-মোহর মুদ্রিত থাকিবে । রুক্মিণী যে আংটিটি 
লইয়া আসিয়াছে, তাহাতে যুবরাজের নাম মুদ্রান্কিত শীল আছে, অতএব 
কাজ অনেকট! অগ্রসর হইরা আছে । 

পরামর্মত কাজ হইল । একখান1| জাল দরখাস্ত লেখা হইল, 
তাহাতে যুবরাঙ্ষের নাম মুদ্রিত রহিল । নির্বোধ সীতারামের «উপর «*: 
নির্ভর করা যায় না, অতএব স্থির হইল, ভাগবত নিজে দরখাস্ত লইয়া 
দিল্লীশ্বরের হস্তে সমর্পণ করিবে । 

ভাগবত সেই দরখাস্তখানি লইয়া দিল্লীব দিকে না গিয়া প্রতাপ 
আদিত্যের কাছে গেল। মহারাজকে কহিল, “উদয়াদিত্যের এক ভৃত্য এই 

তুয়। দিল্লীর দিকে যাইতেছিল, আমি কোনো শ্ত্রে জানিতে 

পারি। ুনুতাটা ৬৬ পলাইয়া গেছে, দরখাস্তটি লইয়৷ আমি 
মহারাজার নিকট আসিতেছি।” ভাগবত সীতারামের নাম করে নাই। 
দরখান্ত পাঠ করিয়া প্রতাপাদিত্যের কী অবস্থা হইল তাহা আর বলিবানর 
আবশ্তক করে না। ভাগবতের পুনর্বার রাজবাড়িতে চাক্রী হইল 


রর ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
বিভার প্রাণের মধ্যে আঁধার করিয়া আসিয়াছে । ভবিষ্যতে কী যেন 
একটা মণ্গভেদী ছুঃখ, একটা মরুম্য়ী নিরাশ, জীবনের সমস্ত সখের 
জন্পুঞ্জলি, তাহার জন্য অপেক্ষ। করিয়। আছে, প্রতি মুহূর্তে তাহার কাছে 
কাছে সরিয়া আসিতেছে । সেই যে জীবনশুন্তকারী চরচ্রগ্রাসী শুক 
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সীমাহীন ভবিস্তৎ অনুষ্টেব আশঙ্ক|, তাহাবি একট। ছায়া আসিয়৷ যেন 
বিভাব প্রাণেব মধো পডিযাছে। বিভাব মনেব ভিতবে কেমন 
কবিতেছে ! বিভ। বিছানা একেল। পড়িযা আছে । এ সমযে বিভব 
কাছে কেহ নাই। বিভ! নিশ্বাস ফেলিয! বিভা কাদিষ। বিভ। 
আকুল হই] কহিল, 'আমাকেো ক তবে পবিতাগ কবিলে / আমি 
তোমাব নিকট কী অপবাধ কবিযাছি /” কাদা কীরিয। কহিতে লাগিল, 
“আমি কী অপবাধ কবিষ।ছি ?” ছুটি ভাতে মুখ ঢাকিষ। বালিশ বুকে 
লইয়৷ কাদিয| কাদিয| বাব ব।ব কবিষ। কতিল “মামি বশী কবিয়।ছি /” 
“একখানি পত্র না, একটি লোকও আসিল না, কাহাবে। মুখে সবাদ 
* শুনিতে পাই ন|। আমি কী কবিব/ বুঝ ফাটি! ছটু ফু কবিষ। 

সমত্ত দিন ঘবে ঘবে ঘুবিষ। বেডাইতেছি, কেহ তোমাব সংবাদ বলে ন। 
কাহাবে। মুখে তোমাব নাম শুনিতে পাই ন।। ম। গে। মা দ্রিন কী কবিষ। 
'কাটিবৈ ৷” এমন কত দিন গেল। এমন কত মধ্যান্ছে কত অপবান্ে 
কত বাত্রে সঙ্গীহীন বিভ| বাজবাডিব শন্ত খবে ঘবে একখানি শীর্ণ ছাযাব 
মতো ঘুবিয়। বেডায় । 

এমন সময় একদিন প্র/তঃকালে বামমোহন -্নাসিষ! “ম| গে। জয 
হোক্‌” বলিষ। প্রণাম কবিল, বিভ। এমনি চমক্ষি! উঠিল, যেন তাহাব 
মীথায় একট। স্থথেব বজ্র ভাড়িঘ। পিল । তাহাব ষ্টৌখ দিয়! জল বাহিব 
হইল। সে সচকিত হইয়। কহিল, “মোহন, তুই এলি!” 

“ই1 মা দেখিলাম, ম| আমাদেব ভুলিষ। গেছেন, তাভাকে একবাব 
স্মবণ কবাইয! আমি ।” 

বিড় কত কী জিজ্ঞাস। কবিবে মনে কবিল কিন্তু লজ্জা পাবিল 
না-_ব্গৈ বলে কবিষা হইয| উঠিল ন।__অথচ শুনিবাব অন্ত প্রাণটা 
আকুল হইয়া রহিল 

ধামমোহ্ন বিভার মুখেব দিকে চাহিযা কহিল “কেন মা, তোমার 
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মুখখানি অমন মলিন কেন। তোমার চোখে কালি পড়িয়াছে। মুখে 
হাসি নাই। চুল রুক্ষ। এসো মা, আমাদের ঘরে এসো । এখানে বুঝি 
তোমাকে ঘত্ব করিবার কেহ নাই !” 

বিভ। ম্লান হাসি হাসিল; কিছু কহিল না! হাসিতে হাসিতে হাসি. 
আর রহিল না।. ছুই চক্ষু দিয় জল পড়িতে লাগিল--শীর্ণ বিবর্ণ দুটি 
কপোল প্লাবিত করিয়! জল পড়িতে লাগিল, অশ্র আর থামে না! বহু, 
দিন অনাদরের পর একটু আদর পাইলে যে অভিমান উথলিয়! উঠে, 
বিভ। সেই অতি কোমল, মু, অনন্ত গ্রীতিপূর্ণ অভিমানে কাঁদিয়া, 
ফেলিল। মনে মনে কহিল, “এত দিন পরে কি আমাকে মন পড়িল ?” 

রামমোহন আর থাকিতে পারিল না, তাহার চোখে জল আদিল» 
কহিল-_-“একি অলক্ষণ! মা-লম্্রী তুমি হাসি মুখে আমাদের ঘরে, 
এসেো৷। আজ শুভ দ্রিনে চোখের জল মোছো !” | 

মহিষীর মনে মনে ভয় ছিল, পাছে জামাই তার মেয়েকে গ্রইণ না। 
করে। রামমোহন বিভাকে লইতে আগিয়াছে শুনিয়া তাহার অতান্ত 
আনন্দ হইল। তিনি রামমোহুনকে ডাকাইয়া জামাই:বাড়ির কুশল 
জিজ্ঞাস করিলেন, তু যত্বে রামমোহনকে আহার করাইলেন, 
রামমোহনের গল্প শুনিলেন, আনন্দে দিন কাটিল! কাল যাত্রার দিন, 
ভাল; কাল প্রভাঞ্ই বিভাকে পাঠাইবেন স্থির হইল। প্রতাপাদিত্য 
এ বিষয়ে আর কিছু আপত্তি করিলেন না । . 

যাত্রার যখন সমন্তই স্থির হইয়া গেছে, তখন বিভা একবার 
উদয়াদিত্যের কাছে গেল! উদয়াদিত্য একাকী বসিয়া কী একট! 
ভাবিতেছিলেন। র 

বিভাকে দেখিয়! সহসা ঈষৎ চমকিত হইয়া কহিলেন, “বিভা, তকে 
তুই চলিলি? তা! ভালই হইল! তুই স্থখে থাকিতে পারিবি ! 
আশীর্বাদ. করি-_লম্ষ্ীব্ববূপ হইয়। স্বামীর ঘর উজ্জ্বল করিয়] থাক্‌ !” 
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বিভ1 উদয়াদিত্যের পায়ের কাছে পড়িয়া কাদিতে লাগিল। 
উদয়াদিত্যের চোখ দ্িষ| জল পড়িতে লাগিল +_-বিভার মাথায় হাত 
দিয়া তিনি কহিলেন,-“কেন কাদিতেছিস্‌? এখানে তোর কি স্বখ 
(ছিল বিত|; চারিদিকে কেবল দুঃখ, কঞ্ট শোক। এ কারাগার হইতে 
পালাইলি_-তুই বাচিলি।” 

বিভা যখন উঠিল, তখন উদয়াদ্িত্য কহিলেন, প্যাইতেছিস্‌ ?% তবে 
আয়। স্বামীগৃহে গিয়া আমদের একেবারে যেন ভুলিয়া যাস্নে । এক 
৪ মনে করিস্‌, মাঝে মাঝে যেন সংবাদ পাই ।” 

।” ফধিভা রামমোহনেব কাছে গিয। কহিল, "এখন আমি যাইতে পারিব 
না!” 

রামমোহন বিন্মিত হইয়। কহিল, “সে কী কথা ম।?” 
ভ| কহিল, “ন।। আমি যাইতে পারিব না। দাদাকে আমি এখন 
ফেলিয়া যাইতে পারিব ন। | আম। হইতেই তাহার এত কষ্ট এত 

খ, আর আমি আজ তাহাকে এখানে ফেলির়। রাখিয়া স্থুখ ভোগ 

করিতে যাইব ? যত দিন তাহাব মনে তিলমাত্র কষ্ট থাকিবে, তত 
দিন আমিও ভাহাব সঙ্গে ঙ্গে থাকিব । এখানে,আমার মতো তাহাকে 
কে যত্ব করিবে ?” বলিয়! বিভা কাদিয়। চলিয়। গৈল। 

অন্তঃপুরে একট| গোলযোগ বাধিয়। উঠিল । মচ্িষী আসিয়া বিভাঁকে 
তিরস্কার করিতে লাগিলেন , তাহাকে অনেক ভয় দেখাইলেন, অনেক 
পরামর্শ দিলেন ; বিভা কেবল কহিল--“ন। মা, আমি পাব না!” 

মহ্ষী রোষে বিরক্তিতে কাদিয়া কহিলেন, “এমন মেম্েও ত 
কোথা দেখি নাই!” তিনি মহারাজের কাছে গিয়া সমস্ত কহিলেন। 
মহারাজ প্রশান্ত ভাবে কহিলেন, “তা, বেশ ত, বিভার হি ইচ্ছা না হয় 
ত কেন যাইবে?” 

মহ্িহী অবাক হইয়া, হাত উন্টাইয়া, হাল ছাড়িয়া দিয়! কছিলেন, 
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_্তোমাদের যাহ! উচ্ছ্াঁ তাহাই করো, আমি আর কোনো কথায় 
থাকিব ন।।” 

উদয়াদিত্য সমন্ত শুনিয়। বিস্মিত হইলেন । তিনি বিভাকে আসিয়। 
অনেক করিয়। বুঝ।ইলেন , বিভা চুপ করিয়। কাদিতে লাগিল, ভাল 
বুঝিল না! 

হতাশ।'স বমমোহন আসিঘ। ম|নমুখে কহিল, "মা, তবে চলিলাম | 
মহারাজকে গিয়। কী বলিব ?” 

বিভ। কিছু বলিতে পাবিল ন।, অনেক ক্ষণ নিরুত্তব হইয। রহিল ! 

রামমোহন কহিল, “তবে বিদাম তই ম11” বলিষা প্রণাম করিয়া 
উঠিয়। গেল। বিভ| একেবাবে আকুল হইদ। ক।দ্ব। উঠিল, কাতর 
স্বরে ডাকিল, “মোহন 1" 

মোহন ফিবিয়া আসিদ! কহিল, “কী ম। ?” 

বিভ। কহিল, “মহাব।জকে বলি৪, আমাকে যেন মাঞ্জন! কধেন।, 
তিনি স্বয়ং ডাকিতেছেন, তবু আমি যউতে পান্গিলাম না, সে কেবল 
নিতান্তই আমাব দুনদৃষ্ট ?” 

বামমোহন শুফভারে কহিল, “যে আজ্ঞ। ।” 

রামমোহন নন করিয়া বিদায় হইব। গেল। বিভ। দেখিল, 
বামমোহন বিভাব ভাব কিছুই বুঝিদিত পারে নাই, তাহার ভারি গোলমাল 
ঠেকিয়াছে। একে ত বিভার প্রাণ যেখ।নে যাউতে চায়, বিভা সেখ।নে 
যাইতে পার়িল্প'লা; তাহার উপব রামমোহন, যাহাকে সে যথার্থ স্নেহ 
করে, সে আজ রাগ কবিয়া চলিয়া গেল। বিভার প্রাণে যাহ। হইল 
তাহা বিভাই জানে! 

বিভা রহিল। চোখের জল মুছিয়া প্রাশের মধ্যে পাষাণ-ভার বহিয়া 
সে তাহার দাদার কাছে পড়িয়া রহিল। প্লান, শীর্ণ একখানি ছায়ার মতো 
স নীরবে সমস, ঘরের কাজ করে। উদয়াদিতা স্সেহ করিয়া, আদর 
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কবিয়। কোন কথ| কহিলে চোখ নীচু কবিয়া একটুখানি হাসে । সন্ধ্যা 
বেলাষ উদয়ান্িত্যেব পাষেব কাছে বসিয়। একটু কথা কহিতে চেষ্টা কবে। 
যখন মহিষী তিবন্বাব কবিযা কিছু বলেন, চুপ করিষাদাডাইম্বা শোনে, ও 
অরশেষে এক খণ্ড মপিন মেঘেব মতো ভাসিয। চলিয়! যায়। যখন কেহ 
বিভীব চিবুক ধবিয়। বলে, “বিত। তুই এত বোগা হতেছিস্‌ কেন ?” 
বিভ। কিছু বলে না, কেবল একটু হাসে। 

এই সময়ে ভাগবত পুর্বোক্ত জাল দবখাসুটি পইয। প্রতাপাদিত্যকে 
দেখায়, গ্রত।পাদ্দিতা আগ্তন হইযা উঠিলেন-_-পবে অনেক বিবেচন। 
ধঙ্জিক্পা উদয়াদিত্যকে কাবাকদ্ধ কক্বিব আদেশে দিলেন । মন্ত্রী কহিলেন, 
প্মহাবাজ, যুববাজ যে একাজ কবিষাছেন, ইহ। কোনে মতেই বিশ্বাস হয 
না। যে শোনে সেই জিভ কাটিষ। বলে, ওকথ। কানে আনিতে নাই 
যুবরা্দ একাজ কবিবেন ইহ। বিশ্বাসযোগ্য নহে ।” প্রতাপাদিতা 
কঙিলৈন, “আমাবো ত বড একটা! বিশ্বাস হয না। কিন্তু তাই বলিষ 
কাবাগাৰে থাকিতে দোষ কী? সেখানে কোন প্রকাব কষ্ট না ধিলেই 
হুইল । কেবল গোপনে কিছু ন। কবিতে পাবে তাহাব জন্য পণহাব। 
নিযুক্ত থাকিবে ।” 


চতুব্বিংশ পরিচ্ছেদ 


যখন বামমোহন চন্দ্ুত্বীপে ফিবিয়। গিষা একাকী ষোড়হন্তে অপরাধীব 
মতো রাজ।ব সম্মুখে গিষ। ঈীড়াইল, তখন বামচন্দ্র রায়েব সর্ধবাঙ্গ জলিষ। 
উঠিল। তিনি স্থির কবিষাছিলেন, বিভা আসিলে পব তাহাঁকে 
প্রত্ধাদিত্য ও তাহাব বংশ সম্বন্ধে খুব ছুচারিটা খবধার কথা শুনাইয' 
উাহার শ্বপ্তবেব উপর শোধ তুলিবেন। কী কী কথা বলিবেন, দমন 
করিয়া ধলিবেন, কখন্‌ বলিবেন, লমত্ত তিনি মনে মনে স্থির কবিয় 
বিয়াছিলেন। বামচন্ত্র রায় গোয়ার নহেন, বিভাকে (মন কোন প্রকাবে 
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পীডন করিবেন, ইহ তীহাব অভিপ্রাফ ছিল না। কেবল বিভাকে 
তাহার পিতার সম্বন্ধে মাঝে মাঝে খুব লজ্জা দিবেন এই আনন্দেই তিনি 
অধীর ছিলেন। এমন কি, এই মানন্দের প্রভাবে তীাহ।র মনেই হয 
নাই যে, বিভার আনিবাব পক্ষে কোনো বাধা থাকিতে পারে । এমন 
সময়ে রামমোহনকে একাকী আমিতে দেখিয। বামচন্দ্র রায় নিতান্ত 
বিশ্মিত হইয়া বলিয়। উঠিলেন, "কী হইল, রামমোহন ?” 

বামমোহন কহিল, “সকলি নিক্ষল হইয়াছে ।” 

বাজ। চমকিছ। উঠিয়। কহিলেন, “মানিতে পারিলি ন। ?” 

বমমোহন--“মজ্ঞ॥ ন| মহাবাজ! কুলগ্নে যাত্রা করিয়াছিলাম ৷” 

রাজ! অত্ান্ত ক্রুদ্ধ হইয়! বলিয়া! উঠভিলেন, “বেটা! তোকে যাত্রা করিতে 
কে বলিয়াছিণ ? তখন তোকে বার বার করিয়! বারণ করিলাম, তখন 
ঘে তুই বুক ফুলাইয়। গেলি, আব আঙ-_” 

রামমোহন কপালে হাত দিয়! প্লান মুখে কহিল, “মহারাজ, আমার 
অদৃষ্টের ফ্লোষ !” 

রামচন্দ্র রায় "আরো! ক্রুদ্ধ হইয| বলিলেন, “রামচন্দ্র রায়ের অপমান ! 
তুই বেট! আমার নান দূ ভিক্ষা চাহিতে গেলি, আর প্রতাপাদিত্য 
দিল ন।। এত বড় অপমান মানাদের রংশে আর কখন হৃষ নাই ।” 

তখন রামমোহন নতশির তুলিয়। ঈষৎ গব্বিতভাবে কহিল, “ও কথা 
বলিবেন ন।। প্রতাপাদিত্য যদি ন! দিত, আমি কাড়িযা আনিতাম। 
আপনার কাছে তাহা ত বলিয়াই গিয়াছিলাম। মহারাজ, যখন আপনার 
মাদেশ পালন করিতে যাই, তখন কি আর প্রতাপাদিতাকে ভয় কবি? 
প্রতাপাদিতূ রাজা বটে, কিন্ত আমার বাজ! ত সে নয়।” 

রাজা কহিলেন, “তবে হইল ন। কেন 1” 

রামমোহন আনক ক্ষণ চুপ করিয়। রহিল, তাহাব চোখে জল দেখ 
দিল। 


১৬২ কৌ-ঠাকুবাণীব হাট 


রাজা অধীব হইয। কহিলেন, “বামমোহন, শীত্র বল্‌।” 

রামমোহন যোড হাতে কহিল-_“মহ।বাজ-_-” 

রাজ। কহিলেন-_“বী বল্্‌।” 

বামমোহন-_“মহাবাজ, মাঠাককণ আসিতে চাহিলেন ন। |” বলিষ। 
রামমোহনেব চোখ দিষ। জপ পড়িতে লাগিল । বুঝি এ সস্ভতানেৰ অভি- 
মানের অশ্রু । বোধ ববি এ অশ্রজলেব অথ--“মাম়েব প্রতি আমাৰ 
এত বিশ্বাস ছিল যে সেই বিশ্বাসেব জে।দব আমি বুক ফুলাইব।, অ।নন্দ 

'করিষ। যাকে আনিতে গেলাম, আব ম। আসিলেন ন। , ম। আমাব সম্মান 

রীখিলেন ন |” কী জানি কা মনে কবিষ! বদ্ধ বামমোহন চোখেব জল 
সামলাইতে পাবিল ন।। 

রাজ! কথাট। শুনিষাই একেবাবে দাডাইয। উঠিয। চে'খ পাকাইঘ। 
ধলিয়্া উঠিলেন, “বটে-_1” অনেকর্সণ পযান্ত তাহাব আব বাক্যন্কান্ত 
হইল না। 

“আসিতে চাহিলেন না বটে । বেট। তুই বেবো, বেবে। আমাৰ 
জুমুখ হইতে এখনি বেবে। |” 

বামমোহ্ন একটি কথা ন| কহিয| বাহিব হহন্ঈ। গেল । সে জ্ানিত 
তাহাবি সমস্ত দোষ, অতএব পমুচিত দণ্ড পাষাঁকিছু অন্যায় নহে । 

রাজ! কী কবিষ| যে ইহাব শোখ তুলিবেন কিছুতেই ভাবিন্। পাইলেন 
না। প্রতাপাদিত্যেব কিছু কবিতে পাবিবেন ন।, বিভাকেও হাতেব কাছে 
পাইতেছেন না। বামচন্দ্র বাধ অধীব হইয। বেডাইতে লাগিলেন। 

দিন ছুয়েকের মধ্যে সংবাদটা নান। মাকাবে নান! দিকে বাষ্্র হইঘ। 
পড়িত্। এমন অবস্থা হইয। দাডাইল যে, প্রতিশোধ না লইলে আব মুখ 
রক্ষা হয় না। এমন কি, গ্রজাব। পব্যন্ত প্রতিশোধ লইবাব জঙ্ট দাত 
কুরীল। তাহাবা কহিল, “আমাদেব মহারাজ্জাৰ অপনান 1” অপম|নট। 
ক্সৈন সঙ্ষলেব গায়ে লাগিয়াছে ৷ একে ত গ্রতিহিংসা-প্রবৃন্ি বামচন্ত্র বায়ে, 
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মনে স্বভাবতই বলবান্‌ আছে, তাহার উপরে তাহার মনে হইতে লাগিল, 
প্রতিহিংসা! না লইলে প্রজার! কী মনে করিবে, ভূত্যের! কী মনে করিবে, 
রমাই ভাঁড় কী মনে করিবে? তিনি যখন কল্পনায় মনে করেন, এই কথ। 
লইয়| রমাই আর একজন ব্যক্তির কাছে হাসি টিটকারী করিতেছে, তখন 
তিনি অতান্ত অস্থির হইয়! পড়েন । 

একদিন সভায় মন্ত্রী প্রস্তাব কবিলেন, “মহারাজ, অপনি আর একটি 
বিবাহ করুন৷” 

রমাই ভ'ড় কহিল, “আর প্রতাপাদিতোব মেযে তাহার ভাইকে 
লইয! থাকুক 1” 

রাজ! রমাইয়ের দিকে চাভিয়। হাসিয! কহিলেন, “ঠিক বলিয়াছ 
বমাই 1?” রজাকে হাসিতে দেখিয| সকল সভাসদই হাসিতে লাগিল। 
কেবল ফনাগ্ডিজ বিরক্ত হইল, মে হাসিল ন।| রামচন্দ্র রায়ের মতে। 
লোকেরা স্মম বক্ষার জন্য সত-তই ব্যস্ত, কিন্তু সম্্রম কাহাকে বলে ও কী 
করিয়। সম্রম বাখিতে হয় সে জ্ঞান ভাতাদের নাই ! 

দেওয়ানজি কহিলেন, "মন্ত্রী মহ।শয় ঠিক বলিয়াছেন । তাহা হইলে 
প্রতাপাদিতাকে ও ঠাহটর কন্তাকে বিলক্ষণ শিক্ষ। দেওয়া হইবে 1” 

রমাই ভাঁড় কহিল-_“এ শুভকাধোে আপনার বর্তমান শ্বশুর 
মহ|শয়কে একখান! নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইতে হুলিবেন ন।, নহিলে কীজানি 
তিনি মনে ছুঃখ করিতে পারেন !” বলিয়! রমাই চোখ টিপিল। সভাস্থ 
সকলে ক্াসিতে লাগিল ; যাহার! দূরে বসিয়াছিল, কথাটা শুনিতে পায় 
নই, তাহারাও না ভাসিয়া কিছুতেই থাকিতে পারিল না। 

রাই কহিল, “বরণ করিবার নিমিত্তে এয়োস্্রীদের মধ্যে যশোরে 
আপনার শ্বাশুড়ীঠাকুরুণকে ডাকিয়া! পাঠাইবেন। আর মিষ্টাক্নমিতরে- 
এনাঃ প্রতাপাদিতোর মেয়েকে খন একথাল মিষ্টান্ন পাঠাইবেন, তখন 
তাহার সঙ্গে ছুটে কাচা রমা! পাঠাইয়া দিবেন !” 


১৩৪ বৌ-ঠাকুবাণীর হাট 


বাজ! হালিযা অস্থির হইলেন । সভাসদেবা! মুখে চাদব দিষা মুখ 
বাকাটয়। হাসিতে লাগিল। ফাপ্ডিজ অলক্ষিতভাবে উঠিযা চলিষা গেল। 

দেওয়ানজি একবার বসিক-্ঠ। কবিবাব চেষ্ট। কবিলেন, কহিলেন, 
“থিষ্টানমিতরে জন» যদি ইতব পোকেব ভাগোই মিষ্টান্ন থাকে, তাহা 
হঈলে ত যশোহবেই সমস্ত মিষ্টার খবচ হইয়া যায, ন্্র্ধীপে আব মিষ্টান 
খাইবাব উপযুক্ত লোক থ'কে ন|।' 

কথাটা শুনিয়া ক।হাব৭ হাসি পাইপ ন|।| বাজ। চুপ কবিষা গুডগ্ুটি 
টাঁনিতে লাগিলেন, সভাসদেবা গমীব হইয়া বহিল, বমাই দেওযাণ্নব 
দিকে একধাব অবাক হইয। চাহিল, এমন কি, একজন মমাত্য লিষপ্র- 
ভাবে জিজ্ঞাসা কবিল-_“সে কী কথা দেএযানক্দি মভাশয ? বাজাব 
বিধাহে মিষ্টান্েব বন্দোবস্ত কি এত কম হুইবে ?" দেযানজি মহাশয 
মাথ! চুলকাইতে লাগিলেন । 

বিবাহে কথা সমন্ত স্থিব হইয! গেল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


! উদয়াদিত্যকে যেখানে কদ্ধ কব! হইষাছে, কাল প্রকৃত কাধাগাব 
নক্ছে। তাহা প্রাসাদসংলগ্ন একটি ক্ষু্র অট্রালিকা। বা/টিব ঠক 
ডানপাশেই এক বাজপথ, ও তাহাব পূর্বদিকে প্রশস্ত এক প্রাচীব আছে, 
তাহাব উপব প্রহবীবা! পাষচাবি কবিষা পাহাব! দিতেছে । ঘবেতে একটি 
অতি ক্ষুদ্র জানালা কাটা । তাহাব মধ্য দিষা খানিকটা! আকাশ, একট। 
বীশঝাড ও একটি শিবমন্দিব দেখ! শাষ। উদয়াদিত্য ধখন 
কাবাধুক্রে গ্রবেশ কবিলেন, তখন সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়া গিযাছে । জ 

কাছে মুখ রাঁখিষা ভূমিতে গিসা বলিলেন। বর্ধাঝাল। আকার্খো মৈঘ 
গিয়া আছে। বাস্তাষ জল ঈীাডাইযাছে | নিস্তব্ধ বাজে দৈবাং ছুই 
একজন প্চিক্ষ চলিতেছে, ছপ্ছপ কবিষ! তাহাদের পায়ে শব হইবে । 
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পূর্বধদিক্‌ হইতে, কার।গাবের হৃং-ম্পন্দন ধ্বনির মতো প্রহরীদের পদশব 
অনবরত কনে অ।সিতেছে। এক এক প্রহর অতীত হইতে লাগিল, 
দূর হইতে এক একট। হাক শুন| যাইতেছে । আকাশে একটি মাত্র তারা 
নাই, যে বশঝাডের দিকে উদয়াদিত্য চাহিরা আছেন, তাহা জোনাকীতে 
একেবাবে ছাইযা ফেলিয়া । সে বান্ে উদযাদিতা আর শয়ন করিলেন 
'ন। জানাল।র কাছে বসিয়া প্রহবীদেব অবিবাম পদশব শুনিতে লাগিলেন । 
বিভ। মাজ সন্ধ্যাবেলাম় একবাব অন্ঃপুবে বাগানে গিয়াছে । 
প্রাসাদে, বোধ কবি অনেক লোক । চারিদিকে দাস দাসী, চাবিদিকেইঞ্ 
পিসি মাসী, কথায কথায “কী হইয়াছে, কী বৃত্তান্ত” জিজ্ঞাস! করে, প্রতি 
অশ্রবিন্দুব হিসাব দিতে হঘ, প্রতি দীর্ঘ নিশ্বাসের বিস্মৃত -ভাঙ্য ও 
সমালোচন। বাহির হইতে থাকে । বিভা বুঝি মার পাবে নাই, ছুটিয়া 
বাগানে আসিয়াছে | সুধা আজ্গ মেঘেব মধোই উঠিষাছে, মেঘের মধ্যেই 
অন্ত গেল। কখন যে দিনেব অবসান হইল, ও সন্ধ্য'ব আরম্ত হইঙা বুঝা 
গেল মা। বিকালের দ্রিকে পশ্চিমেব মখে একটুখানি সোনার রেখ। 
ফুঠিয়াছিল, কিন্তু দিন শেষ হইতে ন। হইতেই মিলাইযা গেল । আধারেৰ 
উপর আধার ঘনাই্ঠু লাগিল। দিগন্ত হইতে দিগন্ত মাচ্ছন্ন হইষা গেল। 
ঘন-শ্রেণী ধাউগাছ্ গুলির মাথার উপর অন্ধকাব এমনি করিয়। জমিয়া 
আসিল যে, তাহাদের পবম্পবের মধো একট| ব্যবধান আর দেখ| গেল 
না, ঠিক মনে হইতে লাগিল যেন সহস্র দীর্ঘ পায়েব উপর ভর দিয় 
একট! প্রকাণ্ড বিকবত নিস্তব্ধ অন্ধকার গ্লীড়াইয়। আছে। রাত হইতে 
লাগিল, রাজবাড়ির প্রদ্দীপ একে একে নিবিয়। গেল | বিভা ঝাউগ|ছের 
তল্লায় বসিয়া আছে । বিভা! স্বভাবতই ভীরু, কিন্তু আজ তাহার ভয 
নী্চ। কেবল, যতই আধার বাড়িতেছে, ততই তাহার মনে হইতেছে 
ৈন পথিবীকে কে তাহার কাছ হইতে কাড়িয়া লইতেছে , যেন দুখ 
হুড) শাস্তি'হইতে জগৎ সংসারের উপকূল হইতে কে আহাকে ঠেলিয়! 
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ফেলিষাছে , অতলম্পর্শ অন্ধকাবেব সমুত্রেব মধো সে পড়িয়! গিয়াছে, 
ক্রমেই ডুবিতেছে, ক্রমেই নামিতেছে, মাথার উপবে অন্ধকাব ক্রমেই 
বাড়িত্রেছে, পদতলে ভূমি নাই, চাবিদিকে কিছুই নাই, আশ্রম, উপকূল, 
জগৎ-সংসাব ক্রমেই দূব হইতে দ্বে চলিযা যাইতেছে । তাহাব যান 
হইতে ল(গিল, বেন, একটু একটু কবিয। তাহাব সম্গথে একট। প্রকাণ্ত 
বাবধান আকাশের দিকে উঠিতেছে । তাহার ুশাবেব কত কী পড়িযা 
বছিল। প্রাণ যেন "মাকুল হইয| উঠিল। যেন ৪শ।ব সকলি দেখা 
যাইতেছে , সেখানক।ব কযাালোক, খেল। ধুলা, উৎসব সকলি দেখ। 
যাইতেছে , কে যেন নিষ্ঠব ভাবে, কঠোব হান্তে তাভ[কে ধবিষ। বাখিষাছে, 
তাহাব কাছে বুকেব শিব। টানিষ! ছি'ভিয। ফেলিলেও সে যেন মে দিকে 
যাইতে দিবে ন| | বিভ| যেন আজ দিব্য চক্ষু পাইযাছ, এই চব।চবব্যাপী 
ঘন ঘোব অন্ধকাঁবেব উপব বিধাতা যেন বিভাব ভবিষৎ "নষ্ট লিখিযা 
দিয়াছেন, অনন্ত জগৎস*সাবে একাকী বসিয়| বিভ| যেন তাতাই পাঠ 
কধিতেছে , তাই তাহাব চক্ষে জল নাই, দেহ নিম্পন্দ, নেত্র নিণিমেষ | 
বাত্তি ছুই প্রহবেব পব একট। বাতাস উঠিল, মন্ধকাবে গাছপালাগুল 
হ| হ| কবিয়। উঠটিল। বাতাস অতিদবে ক কবিযা শিশুব কগে 
কাদিতে লাগিল । বিভাব মনে হইতে ল।গিল যেন দৃব-_দ্বব- বাস্তবে 
সমুদ্রেব তাঁবে বসিষা বিভাব সাধেব, ন্গেহেব, প্রেমে শিশুগুনি দুই হাত 
বাড়াই! কাদিতেছে, আকুল হইয়! তাহাবা বিভাকে ডাকিতেছে, ভাহব॥ 
ফোলে মাসিতে চাষ, সম্মথে তাহাব। পথ দেখিতে পাউতেছে না) ঘেন 
তাহাদেব ক্রন্দন এই শত যোজন, লক্ষ যেজন গা স্তব্ধ অন্ধকাব ভেদ 
কবিয়ার্্রভাব কানে শাসিয! পৌছিল। বিভ।ব প্রাণ যেন কাতব হহইয়! 
কহিল, “কেবে, তোবা কে, তোর। কে ফাদিতেছিস, তোবা কোখার 1” 
বিড় নে মনে যেন এই লক্ষ যোজন মদ্ধকাবেব পথে একাকিনী মামা 
কবিল। সহজ বৎসর ধবিষা যেন অবিশ্রাস্ত ভ্রমণ কবিল, পথ শেষ হুইল 
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না, কাহাকেও দেখিতে পাইল না; কেবল নেই বামুহীন, শব্হহীন 
দিনরাতরিহীন, জনশূন্য তারাশুন্য দিকৃদিগন্তশৃন্ত মহান্বকারের মধ্যে 
&(ডাইয়া মাঝে মাঝে চারিদিক হইতে ক্রন্দন শুনিতে পাইল, ফেবল 
বাতাস দূর হইতে করিতে লাগিল হ-_ হু! 

লমন্ত রাত্রি অনিদ্রায় কাটিয়া গেল। পর দিন বিভ1 কারাগারে 
উদয়াদিত্যের নিকট যাইবার নিমিত্ত অনেক চেষ্টা করিল, সেখানে তাহার 
যাওয়া নিষেধ | সমস্ত দিন ধরিয়| অনেক কাদাকাটি করিল। এমন কি 
স্বয়ং প্রতভাপাদিত্যের কাছে গেল । বিভা তীহার পা জড়াইয়া ধরিল । 
অনেক কষ্টে সম্মতি পাইল | পরদিন প্রভাত হইতে না হইতেই বিভা। 
শযা! হইতে উঠিয়া কারাগুহে প্রবেশ করিল । শিয়! দেখিল, উদয়াদিত্য 
বিছানায় শোন নাই । ভূমিতলে বসিয়া, বাতায়নের উপরে মাথা দিয়া! 
ঘুমাইয়। পডিয়াছেন ৷ দেখিয়! বিভার প্রাণ যেন বুক ফাটিয়া কাদিয়। 
উঠিতে চাহিল । অনেক কষ্টে রোদন সম্বরণ করিল । অতি ধীরে নিঃশবে 
উদয়ারিত্যের কাছে গিয়। বলিল । ক্রমে প্রভাত পরিষ্কার হুইয়৷ আসিল 
নিকটের বন হইতে পাীরা গাহিয়া উঠিল। পাশের রাজপথ হইতে 
পাগ্থের! গান গাহিয়! উঠিল, ছুই একটি রাত্রি জাগরণে ক্লান্ত প্রহরী: 
আলে। দেখিয়। ৃহুম্বরে গন গাহিতে লাগিল। নিকটস্থ মন্দির হইতে 
শখ ঘণ্টার শব উঠিল । উদয়াদিত্য মহসা চমকিয়! জাগিয়! উঠিলেন । 
বিভাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “এ কী বিভা, এত মকালে যে?” 
ঘরের চারিদিকে চাহিয়! দেখিয়া বলিলেন__“এ কী- আমি কোথায়?” 
মুহূর্তের মধ্যে মনে পড়িল, তিনি কোথায়! বিভা দিকে চাহিয়া নিশ্বাস 
ফেলিয়া কহিলেন, “আঃ__বিভা, তুই আসিয়াছিস্‌? কাল তোকে সমস্ত 
দিন): ল্লাই, মনে হইয়াছিল, বুঝি তোদের আর দেখিতে পাইব না।” 

'খবিভ্া' কয়াদিতযর কাছে আলিয়া চোখ মুছিয্াা কহিল, “দাদা, 
মাটিতে বূসিয়া কেন? খাটে বিছানা পাতা রহিয়াছে। গুদখিয়া রোধ, 
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হইতেছে, একবাবেো! তুমি খাটে বসো নাই। এ দুদিন কি তবে 
ভূমিতেই আসন করিযাছ ?” বলিষ! বিভ। কাদিতে লাগিল। 

উদয়াদিত/ ধীবে ধীবে কহিলেন, “খাটে বসিলে আমি যে আকাশ 
দেখিতে পাই ন। বিভা! জানালাব ভিতখ দিন্। আকাশের দিকে চাহিয। 
যখন পাখীদেব উডিতে দেখি, তখন মনে হয, আমাবো একদিন খাচা 
ভাডিবে, আমিও একদিন এঁ পাখীদেব মতো এ অনশ্থ আকাশে প্রাণেৰ 
সাধে মাতার দিষা বেডাইব। এ জানালা হইতে যখন সবিষ! যাই, তখন 
চারিদিকে অন্ধকার দেখি, তখন ভুলিষা যাই যে, আমাব একদিন মুক্তি 
হইবে, একদিন নিষ্কৃতি হইবে, মনে হয না জীবনেব বেড়ী একপিন 
ভ|ডিয়া বাইবে, এ কাবাগাব হহতে একদিন'খালস পাইব। বিভা এ 
ফাবাগ।বের মধ্যে এই ছুই হাত জমি আছে, যেখানে মাসিলেই আমি 
জানিতে পাবি যে, আমি স্বভাবতই স্বাধীন , কোনো! বাজ। মহাবাজ। 
আমাকে বন্দী কবিতে পাবে না। আব এখানে এ ঘবেব মধ্যে এ 
কোমল শয্যা, এ খানেই আমাব কাবাগব |” 

আজ্জ বিভাকে সহসা দেখিষ1! উদযাদিত্যেব মনে অত্যান্ত আনন্দ হইল 
বিভা ষখন তাহার চক্ষে পড়িল, তখন তাহাবু/ঞচাবাগাবেব সমুদয় দ্বাব 
ধেন মুক্ত হইয়া গেল। সেদিন তিনি বিভাকে কাছে বসাইযা আনন্দে 
এত কথা বলিয়াছিলেন যে, কাবা-প্রবেশেব পুর্বে বোধ কবি এত ৰথ। 
কখনো বলেন নাই । বিভ। উদয়াদিত্যেব সে অ।নন্দ মনে মনে বুঝিতে 
পাবিয়াছিল। জানি না, এক প্রাণ হইতে আব এক প্রাণে কী কবিয়। 
বার্ধা যায, এক প্রাণে তবঙ্গ উঠিলে আব এক প্রাণে কী নিয়মে তবঙ্গ 
উঠে ঞ্চ বিভাব হাদয় পুলকে পুরিয়। উঠিল। তাহাব অনেক দিনে 
উদ্দেন্ট আজ পফল হইল। বিভা সামান্ত বালিকা, উদয্বাদিত্যকে লে যে 
ছা দিতে পারে অনেক দিনের পর ইহা! সে সহসা! আজ বুদ্ধিতে 
খারীগ সয়ে সে বল পাইল। এত দিন সেচারিদিকে অন্ধকাব 
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দেখিতেছিল, কোথাও কিনাব! পাইতেছিল না, নিবাশাব গুরুভাবে 
একেবাবে নৃত হুইয! পড়িযাছিল। নিজেব উপব তাঙ্কাব বিশ্বাস ছেল না . 
অনববত সে উদযাদ্দিতোব কাজ কবিত, কিন্ু বিশ্বাস কবিতে পাবিত না 
যে, তাহাকে তরী কবি পাবিব। আজ সে সহসা একটা পথ দেখিতে 
পাইয়াছে, এতদ্দিনকাব সমস্ত শান্তি একেবাবে ভুলিষ। গেল । আজ 
তাহাব চোখে প্রভাতেব শিশিবেব মতো অশ্রঙ্গল দেখা দিল, আজ 
তাহার অধবে অকণ কিবণেব নিম্মল হাসি ফুটিষ। উঠিল | 

বিভাও প্রা কারাব'পিনী হউযা উঠিল । গুহেব বাতাষনেব মধা দিযা 
যখনি প্রভাত প্রশে স্ক্বিত, কাবাদান খলিষ! গিষা তখনি বিভাব বিমল 
মৃন্তি দেখা দিত। বিভা ভোগী ইত্যদ্ব কিছুই কবিতে দিত না, 
নিজেব হাতে সমুদায কার্জ কবিত, নিজে আহাব আনিষা দিত» নিজে 
শষ্য বচন! কবিয়া দ্রিত। একটি টিমাপাখশী আনিয। ঘবে টাঙাইয়। দিল 
৪ প্রতিদিন সকালে অন্তঃপুবেব বাগান হইতে ফুল তুলিযা আনিষ। দিত। 
ঘবে একখানি মহাভাবত ছিল, উদযাদ্দিত্য বিভাকে কাছে ৰর্গাইযা | 
তাহাই প়িয। শুনাইতেন। 

কিন্ত উদযাদিতোঁ মনেব ভিতবে একটি কষ্ট জাগিযা আছে । তিনি 
ত ডুবিত্েই বসিয়াছেন, তবে কেন এমন সমযে এই অসম্পূর্ণ সুখ, অতৃপ্ত- 
আশ। স্কুমাব বিভাফে আশ্রস্ববপে আলিঙ্গন কবিষা, তাহাকে পধ্যন্ত 
ডুবাইতেছেন? প্রতিদ্ন মনে কবেন, বিভাকে বলিবেন, “তুই যা 
বিভ' 1” কিন্ত বিভা ঘখন উধার বাতাস লইয়! উাব আক্মোক লইযা 
তরুণী উধাব হাত ধরিষা কাবাব মধ্যে প্রবেশ কবে, ধখন সেই চেছেব 
ধন সুকুমার মুখখানি লইয়। কাছে অ।সিঘ! বলে, কত যত্ব কত আদবেব 
দৃষ্টিতে তাহার মুখেব দিকে একবাব চাহিয়া দেখ, বউ সি স্ববে কত 
কর্থা জিজ্ঞাসা করে, তখন তিনি আব কোনো মতেই প্রাথ খবারিযা বলিতে 
পাবেন লা, "বিভা, তুই যা, তুই আব আসিল্‌ না, তোকে আব দেখিব 
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ন11” প্রত্যহ মনে কবেন, কাল বলিব, কিন্তু সেকাল আব কিছুতেই 
আমিতে চাষ ন।। অবশেষে একদিন দুঁট প্রতিজ্ঞা কবিলেন। বিভ| 
আদিল, বিভ1কে বলিলেন, “বিভা তুই 'আব এখানে থাকিস্নে। তুই 
ন! গেলে আমি কিছুতেই শান্তি পাইতেছি ন। | প্রতিদিন সন্ধা! বেলা 
এই কাবাগরহেব অন্ধকাণন ক মানিষ। আমাকে খেন বলে, বিভাব বিপদ 
কাছে আসিতেছে । বিড।১ মা'মাব কাছ হইতে তোব। শীঘ্র পালাইষ। 
য|। আমি শনিগ্রহ, অ'মাব দেখ। পাইলেই চাবিদিক হইতে দেশেব 
বিপদ ছুটিয। আসে। তই প্রশ্বব বাড়ি || মাঝে মাঝে যদি সংবাদ 
পাই, তাহা হইলেই মামি স্বরণে থ কিব।” 

বিভ। চুপ কবিষ| বহিল। 

উদযাদিত্্য মুখ নর কবিয়! বিভাব সেই মখখানি অনেকক্ষণ খবিয। 
দেখিতে লাগিলেন | উ্াহাব তুই চক্ষ দ্য! ঝবঝব কবিব। শঞ্র পডিতে 
লাগিল । উদযাদিতা নৃঝিলেন, “আমি কাবাগাব হইতে ন| মুক্ত হইলে 
বিদ্তী কিছুতেই আমাকে ছাডিয| যাইবে না, কী কবিষ মুক্ত হইতে 
পাবিব |” 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


বামচন্দ্র বায ভাবিলেন, বিভ। বে চন্ধুদ্বীপে আমিল ন।, সে কেবল 
প্রশাপাদিতোব শাসনে ৪ উদমাদ্িতোব মন্ত্রণায। বিভ। যে নিজেব 
ইচ্ছাষ আসিল না) াহ| মনে কবিলে তাহ[ব আম্ম-গৌববে অতান্ত 
আথাত লগে । তিনি ভাবিলেন, প্রত'পা্দি্য আমাকে অপমান 
কবিভে্চাহে, অতএব সে কখনে! বিভাকে মামাব কাছে পাঠাইবে না। 
কিন্ত এ অপমান আমিই তাহাকে ফিবাইয়া দিই ন। কেন। আমিই 
সাহাকে এক পত্র পিখি না ফেন যে, তোমাব মেয়েকে আমি পরিত্যাগ 
কবিঙ্গাম,তাহধকে যেন আব চন্ত্রত্বীপে পাঠানো ন] হয়। এইক্ষপ সাতপাচ 


বৌ-ঠাকুরানীর হাট ১৪১ 


ভাবিয়া পাচ জনের সহিত মন্ত্রণ। করিয়! প্রতাপাদিত্যকে এ মন্মে এক 
পত্র লেখ! হইল । প্রতাপাদ্ত্যিকে এরূপ চিঠি লেখ! বড় সাধারণ সাহসের 
কশ্ম নহে । রামচন্দ্র রায়ের মনে মনে বিলক্ষণ ভয় হইতেছিল। কিন্তু 
ঢালু পর্বতে বেগে নাবিতে নাবিতে হাজার ভয় হইলেও যেমন মাঝে 
মাঝে থামা বায় না রামচন্দ্র রায়ের মনেও মেইরুপ 'একট। ভাবের উদয় 
হইয়াছিল 1-__সহসা৷ 'একট। ছুঃসাহসিকতার প্রবৃত্ত হইয়াছেন, শেষ পধ্য্ত 
না পৌছিয়া যেন ধাডাইত্তে পারিতেছেন না। রামমোহনকে ডাকিয়া” 
কহিলেন-_“এই পত্র যশোহরে লইয়া যা ।” রামমোহন যোড়তন্তে কহিল, 
“আজ্ঞা, না মহারাজ আমি পারিব না। আমি স্থির করিমাছি, আর 
যশোহরে যাইব না। এক ঘরি পুনরায় মা-ঠাকুরাণীকে আনিতে যাইতে 
বলেন ত আর একবার যাইতে পারি নতুবা, এ চিঠি লইয়া যাইতে 
পারিব না।” বামযোহনকে আর কিছু না বলিয়া দ্ধ নয়ানটাদের হাতে 
রাজা সেই পত্রখানি দিলেন | সে সেই পত্র লইয়া যশোহরে যাত্রা করিল । 
পত্র লইয়া গেল বটে, কিন্তু নরানটাদের মনে বড ভন্ব হইল। প্রতাপ- 
আদিতোর হাতে এ পত্র পড়িলে না জানি তিনি কী করিয়া বসেন । 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়াী মহিফীর হাতে সে এই পত্র দিতে সঙ্কল্প করিল। 
মহিষীর মনের অবস্থা বড় ভাল নয়। একদ্দিকে বিভার জন্য তাহার 
ভাবনা, আর এক দিকে উদরাদিত্যের জন্য তাহার কঞ্ঠ। সংসারের 
গোলেমালে তিনি যেন একবারে ঝালাফাল| হইয়া গিয়াছেন। মাঝে 
মাঝে প্রায় তাহাকে কাদিতে দেখা যায়। তাহার যেন আর ঘরকনায় 
মন লাগে না। এইরূপ অবস্থায় তিনি এই পত্রখানি পাইলেন__কী ষে 
করিবেন কিছু ভাবিয়া পাইলেন না। বিভাকে কিছু বলিতে পারেন না; 
তাহ। হইলে স্থৃকুমার বিভা আর বাচিবে না । মহারাজের কানে /এ চিঠির 
কগ! উঠিলে কী যে অনর্থপাত হইবে তাহার ঠিকানা নাইন অথচ: অর্থ 
সঙ্কটের অবস্থায় ঝাহাকে কিছু না বলিষ্না, কাহারো নিকট কোনো পরীমশ 
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না লই! মহিধী বাচিতে পাবেন না, চাবিদিক 'অবুল পাথাব দেঁখিয। 
কাদিতে কাদিতে প্রতাপাদিত্যেষ কাছে গেলেন। কহিলেদ-- 
“মককাবাজ, বিভাব ৩ খাহ| হয একট কিছু কবিতে হইবে ।” 
প্রতাপার্দিনা ক্িলেন, “কেন বলে! দেখি ?” 
মহিষী কহিলেন, 'ন।:, কিছু যে ৬ইগনাছে তাহ। নহে-_-তবে বিভাকে 
ত এক সমযে 5শুববডি পাঠাইতেই হইবে 1” 
প্রত।পাদ্দিত্য-_“সে ত বুঝিলাম, তবে এত দিন পবে আজ যে সহস। 
ভাঁহ। মনে পড়িল ?” 
মহিষী ভীত হইয। কহিলেন-_-“এ&ঁ তোমাব এক কথা, আমি কি 
ধলিতেছি যে কিছু হইযাছে । যদি কিছু হয__" 
4 প্রতাপাদ্দিত্য বিবন্ত হইযা! কহিলেন “হইবে আব কী /” 
মহিষী-_“এই মনে কবে বদি জামাই বিভাকে একেবাবে ত্যাগ 
ক্ষরে। বলিযা মহিষী কদ্ধক% হইয! কাদিতে লাগিলেন। 
প্রতাপাদিত্য অত্যন্ত ত্ুঞ্ধ হইয়! উঠিলেন। তাহা চোখ দিয। 
গ্লিকণা বাহিব হইল । 
মহাবাজেব সেই মৃত্তি দেখিয। মহিষী জন্ধ মুছিষা তাড়ীভাড়ি 
কহিলেন “তাই বলিয়া জামাই কি আব সত্য সত্যই লিখিবাছে যে, গো 
তোমাদেব বিভাকে মামি ত্যাগ কবিলাম, তাহাকে আব চন্ত্ধীপে 
পাঠাইও না, তাহ! নহে-_তবে কথ। এই, যদি কোনো! দিন তাই লিখিষ| 
ধলে।” 
প্রতাপাদিত্য কহিলেন--“তখন তাহাব বিহিত বিধান কবিব, এখন 
তাহাবুজন্ ভাবিবাব অবসব নাই।” 
কাদিয়। কহিলেন, _“মহারধাজ তোমার পায়ে পড়ি, আমাৰ 
একটি কথা! বাখো ৷ একবার ভাবিয়। দেখো বিভাব কী হইবে! আমা 
পাষাণ প্রাণ বলিয়া আজও রহিয়াছে, নহিলে "মামাকে হতদূষ যত দিবার 
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ত। দিয়ছ। উদযকে-__আমাব বাছ।কে-_বাজাব ছেলেকে__সামান্ 
অপবাধীব মতে| রুদ্ধ কবিযাছ-_.সে-আম'ব কাহাবো কোনে। অপবাধ কবে 
না, কিছুতেই লিপ্ত থাকে না, দোষেব মধ্যে সে কিছু বোঝে সোঝে না, 
বাজকাধ্য শেখে নাই, প্রঞ্জ। শাসন ববিতে জানে না, তাহাব বুদ্ধি নাই, 
তা ভগব'ন্‌ তাহাকে বা কবিযাছেন, তাহাব দোষ কী।” বলিষ। মহিষী 
দ্বিগুণ কাদিতে ল।গিলেন। 

প্রতাপাদিত্য ঈষৎ বিবক্ত হইয! কহিলেন, “ও কথ। ত অনেকবাব 
হইয। গিষাছে । যে কথা হইতেছিল তাহাই বলে। না।” 

মহ্মী কপালে কবাঘাত কবিষ। কহিলেন, “মামাবি পৌডা কপাল ! 
বলিব মীব কী? বলিলে কি তুমি কিছু শোনে।? একবাব বিভাব 
মুখপানে চাও দহাবাজ। সেযে কাহাকেও কিছু বলে না সে কেবল 
দিনে দিনে শুক।ইযা যাঁষ, ছাযাব মতে। হইযা আসে, কিন্ত সে কথ। 
কহিতে জানে না! তাহাব একট। উপ।য কবৌ।” 

প্রতাপাদিত্য বিবন্ত হইয| উঠিলেন__মহিষী আব কিছু না বলি! 
ফিবিন্ব। আসিলেন । 


সপগ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


ইতিমধ্যে এক ঘটন1 ঘটিয়ছে। যখন সীতাবাম দেখিল, উদয়া- 
। দিত্যকে কাব।রু্ধ কবা হইয়াছে. তখন সে আব হাত পা আছভাইয়া 
বাচে ন।। প্রথমেই ত সে কুক্সিশীব বাডি গেল । তাহাকে বাহ মুখে 
আসিল ভাহাই বলিল। তাহাকে মাবিতে যায় আবু কি! কহিল, 
“সর্ধবনাশী, তোব ঘষে আগুন জালা ইয়া দিব, তোব ভিটায় ঘৃঘু চবাইব, 
আর যুবরাজকে খালাল কবিব, তবে আমাব নাষ সীতারাম। কাজই 
আমি ঝ্বায়গড়ে চলিলাম, রায়গড় হইতে আসি, তাবপবে তোয় এঁ 
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কালামুখ লইয়। এইই শানৈর উপরে ঘষিব, তোর মুখে চুণ কালি ম।ধাইয়া 
সহর হইতে বাতির করিয়! দিব, তবে জল গ্রহণ করিব !” 

রুক্কসিণী কিষংক্ষণ অনিমেষ নেত্রে ীত।রামের মুখের দিকে চাহিম়। 
শুনিল, ক্রমে তাহার ঈাতে দাতে লাগিল, ঠোটে ঠোট চাপিল, তাহাব 
হাতের মুক্তি দুঢবন্ধ হইল, তাহার খন কুষ্খ ভ্রযুগলের উপর মে ঘনাইয়া 
আসিল, তাহার বন-রু*% চক্ষ-তারকায় বিভ্ভাৎ সঞ্িত হইতে ল।গিল,তাহাব 
সমন্ত এরীর নিম্পন্দ হইয়। গেল, ক্রমে তাহার স্বুল অধরৌষ্ঠ কাপিতে 
ল।গিল, ধন ভ্র তরঙ্গিত হইল, অন্ধকার চক্ষে বিদ্যুৎ খেলাইতে লাগিল, 
ফেশরাশি ফুলিয়া উঠিল, হাত পা থব থর করিয়। কাপিতে আরম্ভ কৰিল। 
একট পৈশাচিক অভিশাপ, একট। সর্ধাঙ্গস্মীত কম্পমান হিৎস। সীত।- 
রামের মাথার উপরে ধেন পড়ে পড়ে । সেই মুহুর্ধে শীতরাম কুটার 
হইতে বাহির হইয়! গেল। ক্রমে যখন রুক্সিণীর মুষ্টি শিথিল হইম। 
আসিল, দাত খুলিয়া গেল, অপরৌষ্ট প্রথক্‌ হইল, কুষ্চিত ভ্্ প্রসাবিত 
হইল, তখন সে বসিয়। পডিল, কহিল, “বটে ! যুবরাজ তোমারই বটে। 
ঘুবরাক্ষের বিপদ হইয়াছে বলিয়। তোমার গায়ে বড লাগিয়াছে-__বেন 
যুবরাজ মামার কেহ নয় । পোডারমুখে, এটা। জানিস ন। সেষে 
আমারই যুবরাজ, আমিই তার ভাল করিতে পান্রি আর আমিই তাহার 
মন্দ করিতে পারি। আম।র মুবরাজকে তুই কারামুক্ত করিতে চাহিম। 
দেখিব কেমন তাহ। পারিস্।” 

সীতারাম সেই দিনই রায়গড়ে চলিয়। গেল । 

বিকালবেল। বসম্তরায় রায়গড়ের প্রাসাদের বারান্দায় বসিয়। রহিয়া- 
(ছেনস্ সম্মুখে এক গ্রণন্ত মাঠ দেখ। যাইতেছে । মাঠের প্রান্তে খালের 
পরপারে একটি আম়বনের মর্দো সুধা অস্ত যাইতেছেন। বসন্তরায়ের 
হাল্জে তাহার চিরসহচর সেতারটি আর নাই। বুদ্ধ সেই অন্তঙগান 
'দৃ্যের দিকে চাহিগ্না আপন।র মনে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান গাহিত্তেছেন। 
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আমিই শুধু রৈস্থ বাকি। 
যা! ছিল ত। গেল চলে, রইল যা” তা, কেবল ফ'কি। 
আম।র ব'লে ছিল যারা, 
আর ত তারা দেয় না সাড়া, 
কোথায় তারা, কোথায় তার ? কেঁদে কেঁদে কাবে ডাকি?। 
বল্‌ দেখি মা, শুধাই তোরে, 
“আমার” কিছু রাখলি নেরে ? 
আমি কেবল আমাষ নিযে কোন্‌ প্রাণেতে বেঁচে থাকি । 


কে জানে কী ভাবিয়া বৃদ্ধ এই গান গাহিতে ছিলেন । বুঝি তাহার 
ঘনে হইতেছিল, গন গাহিতেছি, কিন্তু যাহাদের গান শুনাইতাম, 
তাহারা যেনাই। গান আপনি আসে, কিন্ত গান গাহিয়া যে আর সুখ 
নাই। এখনো আনন্দ ভুলি নাই, কিন্ত যখনি আনন্দ জন্মিত, তখনি 
যাহাদের আলিঙ্গন করিতে সাধ যাইত, তাহারা কোথায়? যেদিন 
প্রভাতে বায়গড়ে এ তাল গাছটার উপবে মেঘ করিত, মনটা আনন্দে 
নাচিয়। উঠিত, সেই শর্দনই আমি যাহাদের দেখিতে যশোরে যাত্রা 
করিতাম, তাহাদের কি“আর দেখিতে পাইব না এখনো এক একবার 
যনট! তেমনি আনন্দে নাচিয়া উঠে কিন্তু হাঁ_এইসব বুঝি ভাবিয়া আজ 
বিকাল বেলায় অস্তমান স্ুধ্যেরসস্দকে চাহিয়া বৃদ্ধ বসস্তরায়ের মুখে 
আপন। আপনি গান উঠিয়াছে--“আমিই শুধু রৈছু বাকি।” 

এমন সময়ে খা সাহেব আসিয়া! এক মস্ত সেলাম করিল। খা 
সাহেবকে দেখিয়া বসস্তরায় উতফুল্প হইয়া! কহিলেন-_“খ1 সাহেব, এদো 
এসো 1” অধিকতর নিকটে গিয়! ব্ন্তসমন্ত হইয়! কহিলেন, “সাহেব, 
তোমার মুখ অমন মলিন দেখিতেছি কেন? মৈজ্াজ ভাল আছে ত ?” 

খা লাহেব_“মেজাজের কথা আর জিজ্ঞাসা করিবেন না॥ মহারাজ । 

৩ 
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আপনাকে মলিন দেখিয়া আমাদের মনে আর স্থুখ নাই ! একটি বয়েদ 
আছে-_"রাত্রি বলে আমি কেহই নই, আমি যাহাকে মাথায় করিয়। 
রাখিয়াছি সেই চাদ, তাহারি সহিত আমি একত্রে হাসি, একজে ফ্লান 
হুইয়! যাই 1”_ মহারাজ, আমরাই বা কে, আপনি না হাসিলে আমাদের 
হাসিবার ক্ষমত! কী? আমাধেএ আর স্থুখ নাই, জনাব 1” 
বসন্তরায় ব্যগ্র হইয়া কহিলেন, “সে কী কথ। সাহেব ? আমার ত 
অন্থুখ কিছুই নাই, আমি নিজেকে দেখিয়া নিজে হাসি-__নিজেব 
আনন্দে নিজে থাকি__ আমার অন্থখ কী খ। সাহেব ?” 
খা সাহেব “মহারাজ এখন আপনার আর তেমন গান বাদ্য শুন। 
ঘায় না।” 
বনস্তরায় সহস! ঈষৎ গস্ভীর হুইয়। কহিলেন, “আমার গান শুনিবে 
সাহেব ?” 
“আমিই শুধু রইন্থ বাকি। 
যা! ছিল তা৷ গেল চলে, 
রইল যা তা কেবল ফাকি ।” 
খা সাহেব__“আপনি আর মে সেতার বাজান কই? আপনার নে 
নেতার কোথায় ?” 
বসস্তরায় ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন-_“সে সেতার কি নাই, তাহ। নয়। 
সেতার আছে, শুধু তাহার তার ছি'ড়িয়। গেছে, তাহাতে আর স্থর মেলে 
না।” বলিয়া আঞ্রবনের দিকে চাহিয়া মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে বসম্তরায় বলিয়া! উঠিলেন, খা! সাহেব একটা গান গাও 
নান্জ'একট। গান গাও, গাও__“তাজবে তাজ নওবে নও।” 
খ! সাহেব গান ধরিলেন £-_ 
“তাজবে তাজ নওবে নও ।” 
দেখিতে দেখিতে বসন্তরায় মাতিয়া উঠিলেন__আর বসিয়া থাকিতে 
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পারিলেন না! উঠিয়। ফাড়াইলেন, একত্রে গাহিতে লাগিলেন, “তাজবে 
তাজ, নওবে নও |” ঘন ঘন তাল দিতে লাগিলেন, এবং বারবার করিয়া 
গাহিতে লাগিলেন। গাহিতে গাহিতে সূর্য অস্ত গেল, অন্ধকার হইয়। 
আসিল, রাখালের! বাড়িমুখে আসিতে আসিতে গান ধরিল। এমন 
সময়ে আসিয়া সীতারাম “মহারাজের জয় হৌক” বলিয়া প্রণাম করিল। 
বসন্তরায় একেবারে চমকিত হইয়।, তৎক্ষণাৎ গান বন্ধ করিয়া তাড়াতাড়ি 
তাহার কাছে আপিয়! তাহার গায়ে হাত দিয়া কহিলেন, “আরে সীতা- 
রামযে! ভল আছিস্ত? দাদা কেমন আছে? দিদি কোথায়? 
থবর ভাল ত ?” 

খা! সাহেব চলিয়া গেল। 'সীতারাম কহিল, “একে একে নিবেদন 
করিতেছি মহারাজ 1” বলিয়৷ একে একে যুবরাজের কারারোধের কথ। 
কহিল। সীতারাম আগাগোড়। সত্য কথা বলে নাই। যে কারণে 
উদয় আদিত্যের কারারোধ ঘটিয়াছিল, সে কারণটা তেমন স্পষ্ট করিয়! 
বলে নাই। 

বসস্তরায়ের মাথায় আকাশ ভাডিয্বা পড়িল, তিনি লীতারামের হাত 
দৃঢ় করিয়! ধরিলেন। তাহার ভর উদ্ধে উঠিল, তাহার চক্ষু প্রসারিত হইয়া 
গেল, তাহার অধরৌষ্ঠ ধিভিয্ন হইয়। গেল-__নিণিমেষ নেত্রে সীতারামের 
মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “আয ?” 

সীতারাম কহিল, “আজ্ঞা ই1 মহারাজ ।” কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া 
বসন্তরায়' কহিলেন “পীতারাম 1” 

সীতারাম-_ “মহারাজ !” 

বসস্তরায়-_“তাহ! হইলে দাদ! এখন কোথায়?” 

সীতারাম--“আজ্ঞ! তিনি কারাগারে !” 

বসস্তরায় মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। উদয়াদিত্য কারাগারে, 
এ কথাটা বৃঝি তাহার মাথায় ভাল করিয়! বসিতেছে না, কিছুতেই কল্পনা 
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করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। আবার কিছুক্ষণ বাদে দীতারামের 
হাত ধরিয়া কহিলেন__“সীতারাম 1” 
_ সীতারাম-_“আজা। মহারাজ 1" 
বসন্তরায়__“তাহ! হইলে দাদা এখন কী করিতেছে ?” 
সীতারাম--“কী আর করিবেন । তিনি কারাগারেই আছেন ।” 
বসস্তরায়-_“তাহাকে কি সকলে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছে 1” 
সীতারাম- “আজ্া হা] মহারাজ ।” 
_ বসন্তরায়__“তীহাকে কি কেহ একবার বাহির হইতে দেয় না?” 
সীতারাম-_“আজ্ঞা ন! |” 
বসম্তরায়-_“সে একলা কারাগারে বসিয়া! আছে ?” 
, বসস্তরায় একথাগুলি বিশেষ কোনো ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করেন নাই 
আপনা-আপনি বলিতেছিলেন ৷ সীতারাম তাহ বুঝিতে পারে নাই-_ 
সে উত্তর করিল-_-“1 মহারাজ |” 
_. বসস্তরায় বলিয়। উঠিলেন-_"দাদা, তুই আমার কাছে আয়রে । 
তোকে কেহ চিনিল ন1।” 


অস্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 


বসস্তরায়' তাহার পর দ্বিনই যশোহরে যাত্রা করিলেন, কাহারে! 
নিষেধ যাঁনিলেন না। ষশোহরে পৌছিয়াই একেবারে রাজবাটির 
অন্তঃপুরে গেলেন । বিভা 'সহসা তাহার দাদ] মহাশয়কে দেখিয়া যেন 
কী হইয়া গেল। কিছুক্ষণ, কী যে করিবে কিছু যেন ভাবিয়া পাইল না। 
, কের, চোখে বিস্বয্। অধরে আনন্দ, মুখে কথা নাই, শরীর নিষ্পন্দ__ 
* খানিকটা! ধ্রাড়াইয়া ররিল-_াহার পর তীহার পায়ের কাছে পড়ি 
.* প্রণাম করিল, পায্বের ধৃলা মাথায় লইল। বিভা উঠিয়া ঈলাড়াইলে পর 
'. বস্তায় একবার, নিতাত্ত একাগ্র দুষ্টে বিভার মুখের দিকে চাহি 
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জিজ্ঞাস করিলেন, “বিভা?” আর কিছু বলিলেন না, কেবল জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “বিভ। ?” যেন তাহার মনে একটি অতিক্ষীণ আশ। জাগিয়া 
ছিল যে, সীতারাম যাহা! বলিয়াছিল, তাহা সত্য না হইতেও পারে। 
সমস্তট। স্পষ্ট জিজ্ঞাসা করিতে ভয় হইতেছে পাছে বিভা! তাহার উত্তর 
দিয়া ফেলে! তাহার ইচ্ছা! নয় যে বিভা তৎক্ষণাৎ তাহার এ প্রশ্নের 
উত্তর দেয়! তাই তিনি অতি ভয়ে ভয়ে বিভার মুখখানিকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“বিভা ?” তাই তিনি অতি একাগ্র দৃষ্টে তাহার মুখের দিকে 
একবার চাহিলেন। বিভা বুঝিল এবং বিভ1 উত্তর দিতেও পারিল না। 
তাহার প্রথম আনন্দ-উচ্ছ্বাস ফুরাইয়! গেছে । আগে যখন দাদা মহাশয় 
আসিতেন, সেই সব দিন তাহার মনে পড়িয়াছে! সে এক কী উৎসঘের 
দিনই গিয়াছে! তিনি আসিলে কী একট। আনন্দই পড়িত! স্থরম! 
হাসিয়া তামাস। করিত, বিভা হাসিত কিন্তু তামাস! করিতে পারিত না, 
দাদ। প্রশান্ত আনন্দ মৃত্িতে দাদ] মহাশয়ের গান শুনিতেন ; আজ দাদ! 
মহাশয় আসিলেন, কিন্ত 'আর কেহ তাহার কাছে আসিল না, কেবল 
এই আধার সংসারে একল1 বিভা-_ন্থখের মংসারের একমাত্র ভয়াবশেষের 
মতো একুলা__দাদ! মহাশয়ের কাছে দরাড়াইয়া আছে। দাদ] মহাশয় 
আসিলে যে ঘরে আনন্দ-ধ্বনি উঠিত-_সেই স্থুরমার ঘর এমন কেন । 
সে আজ স্তব্ধ, অন্ধকার, শৃহ্ময়_দাদা মহাশয়কে দেখিলেই সে ঘরটা 
ধেন এখনি কাদিয়া উঠিবে ! বসন্তরায় একবার কী যেন কিসের আশ্বাসে 
সেই ঘরের লঙ্মুখে গিয়া দরাড়াইলেন-__দরজার কাছে ডু ঘরের মধ্যে 
মাথা লইয়া একবার চারিদিক দেখিলেন, তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়া! বুক- 
ফাটা! কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“দিদি, ঘরে কি কেহই নাই ?” 

বিভ। কাদিয়! উঠিয়া কিল, “না দাদা মহীশয়, কেহই না” 

শ্্ধখরটা যেন হাহা করিয়! বলিয়। উঠিল-_“আগে যাহার! ছিল 
তাক্থারা ক্কেহই নাই !” 
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বসন্তরায় অনেকক্ষণ পধ্যস্ত চুপ করিয়া দ্াড়াইয়া রহিলেন, অবশেষে 
বিভার হাত ধরিয়া আস্তে আস্তে গাহিয়া উঠিলেন-_ : 
“আমি শুধু রৈহ্ন বাকি!” 
' বসস্তরায় প্রতাপাদিত্যের কাছে গিয়া! নিতাস্ত মিনতি করিয়া 
_-"বাবা প্রতাপ, উদয়কে আর কেন কষ্ট দাও__-সে তোমাদের 
কী করিয়াছে? তাহাকে যদি তোমরা ভাল না বাস পদে পদেই যদি 
সে তোমাদের কাছে অপরাধ করে--তবে তাহাকে এই বুড়ার কাছে 
দাও না। আমি তাহাকে লইঘা যাই__আমি তাহাকে রাখিয়া দিই__ 
তাহাকে আর তোমাদের দেখিতে হইবে না-সে আমার কাছে 
থাকিবে 1” 
প্রতাপাদিত্য অনেক ক্ষণ পধ্যন্ত ধৈর্য; ধরিয়া চুপ করিয়! বসম্তরায়ের 
কথা শুনিলেন, অবশেষে বলিলেন-_“খুড়া মহাশয়, আমি যাহা! করিয়াছি 
তাহা! অনেক বিবেচন। করিয়াই করিয়াছি-__-এবিষয়ে আপনি অবশ্ঠই 
আমার অপেক্ষা অনেক অল্প জানেন-অথচ আপনি পরামর্শ দিতে 
আসিয়াছেন, আপনার এ সকল কথা আমি গ্রাহু করিতে পারি না” 
তখন বসন্তরায় উঠিয়। প্রতাপাদিত্যের কাছে আসিয়। প্রতাপাদিত্যের 
হাত ধরিয়া কহিলেন-_“বাৰা প্রতাপ, মনে কি নাই ! তোকে যে আমি 
ছেলেবেলায় কোলে পিঠে করিয়া মানুষ করিলাম, সে কি আর মনে পড়ে 
না? স্বর্গীয় দাদা যে দিন তোকে আমার হাতে সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন, 
সেদিন হইতে আমি কি এক মুহূর্তের জন্য তোকে কষ্ট দিয়াছি? অসহায় 
অবস্থায় যখন তুই আমার হাতে ছিলি, এক দিনও কি তুই আপনাকে 
[শিতৃহীন বলিয়। মনে করিতে পারিয়াছিলি? প্রতাপ, বল্‌ দেখি, আমি 
তোর কী অপরাধ করিয়াছিলাম যাহাতে আমার এই বৃদ্ধ বয়সে তুই 
আমাকে এত কষ্ট দিতে পারিলি ? এমন কথা আমি বলি না৷ যে, তোকে 
গালন কাঁরিয়ীছিলাম বলিয়া তুই আমার কাছে খণী--তোদের মান্য 
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করিয়া আমিই আমার দাদার স্সেহ-খণ শোধ করিতে চেষ্টা'করিয্াছিলাম। 
অতএব প্রতাপ, আমি প্রাপা বলিয়া তোর কাছে কিছুই চাহি না, 
কখনো চাহিও নাই, আমি কেবল তোর কাছে ভিক্ষা চাহিতেছি__ 
তাও দিবি না?” 

বসন্তরায়ের চোখে জল পড়িতে লাগিল, প্রতাপাদিত্য পাষাণ মৃষ্তির 
হ্যায় বসিয়া রহিলেন | 

বসন্তরায় আবার কহিলেন-_-“তবে আমার কথা শুনিবি না,_আমার 
ভিক্ষা রাখিবি না? কথার উত্তর দ্বিবিনে প্রতাপ ?”__দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিয়া কহিলেন, “ভাল-__আমার আর একটি ক্ষুদ্র প্রার্থনা! আছে, 
একবার আমি উদয়কে দেখিতে চাই-__আমাকে তাহার সেই কারাগুহে 
প্রবেশ করিতে কেহ যেন নিষেধ না করে-__এই অনুমতি দাও 1” 

প্রতাপাদিত্য তাহাও দিলেন না। তাহার বিরুদ্ধে উদয়াদিত্যের 
প্রতি এতখনি ন্েহ প্রকাশ করাতে প্রতাপা্িত্য মনে মনে অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার তই মনে হয় লোকে তীহাকেই 
'অপরাধী করিয়া! তুলিতেছে, ততই তিনি আরো! বাকিয়া ঈীড়ান ! 

বসস্তরায় নিতান্ত ্লান মুখে অন্তঃপুরে ফিরিয়। গেলেন_ তাহার মুখ 
'দেখিয়। বিভার অত্যপ্ত কষ্ট হইল। বিভা দাদা মহাশয়ের হাত ধরিয়া 

_ পাদ মহাশয় আমার ঘরে এসো! |” বসস্তরায় নীরবে বিভার সঙ্গে 

সঙ্গে বিভার ঘরে প্রবেশ করিলেন ! তিনি ঘরে বসিলে পর বিভা তাহার 
কোমল অন্গুলি দিয়া তাহার পাকা চুলগুলি নাড়িয়! দিয়া কহিল-_“দাদা 
মহাশয়, এসো, তোমার পাকাচুল তুলিয়া দ্িই।” বসস্তরায় কহিলেন, 
“দিদি, সে পাকাচুল কি আর আছে? যখন বয়স হয় নাই তখন সে সব 
ছিল, তখন তোদের পাকাচুল তুলিতে বলিতাম-__-আজ আমি বুড়া হইয়া 
গিয়্াছি--আজ আর আমার পাকাচুল নাই 1” 

বসস্তরায় দেখিলেন বিভার মুখখানি মলিন হইয়া আদিল, তাঁহার 


১৫২ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট 


চোখ ছলছল করিয়। আমিল। অমনি তাড়াতাড়ি কহিলেন “আয় 
বিভা, আয়। গোঁটাকতক চুল তুলিয়া দে। তোদের পাকাচুল সরবরাহ 
করিয়া উঠিতে আব ত আমি পারি ন! ভাই । বয়স হইতে চলিল, ক্রমেই 
মাথায় টাক পড়িতে চলিল-_-এখন আর একট! মাথার অন্সন্ধান কর-_ 
আমি জবাব দিলাম |” বলিয়। বসন্তরায় হাসিতে লাগিলেন । 

একজন দাসী আসিয়। বসস্তরায়কে কহিল--"রাণী মা আপনাকে 
একবার প্রণাম করিতে চান |” 

বসন্তরায় মহিষীর ঘরে গেলেন, বিভা! কারাগারে গেল । 

মহিষী বসন্তরায়কে প্রণাম করিলেন ৷ বসস্তরায় আশীর্বাদ কবিলেন 
-_-ম।, আযুদ্মতী হও 1৮ 

মহিষী কহিলেন, “কাক। মশায় ও আশীর্বাদ আর করিবেন না' 
এখন আমার মরণ হইলেই আমি বীচি ।” 

বসন্তরায় ব্যন্ত হইয়! কহিলেন, “রাম, রাম! ও কথা মুখে আনিতে 
নাই ।” 

মহিষী কহিলেন, “আর কী বলিব কাকা মহাশয়, আমার ঘরকন্সায় 
যেন শনির দৃষ্টি পড়িয়াছে ।” 

বসন্তরায় অধিকতর ব্যস্ত হইয়। পডিলেন। 

মহিষী কহিলেন, “বিভার মুখখানি দেখিয়। আমার মুখে আর অন্ন 
জল রুচে না । ভাহাকে জ্ঞান! করিলে সে কিছু বলে না, কেবল দিনে 
দিনে তাহার শরীর ক্ষয় হইয়! যাইতেছে ! তাহাকে লইয়া ঘে আমি কী 
করিব কিছু ভাবিয়া পাই না!” 

বঈস্টিরায় অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। পএই দেখুন কাকা 
মঞ্ুশিয়, এক সর্বনেশে চিঠি আসিয়াছে 1” বলিয়া এক চিঠি বসস্তরায়ের 
হাত দিলেন । | 

বসম্তরায় সে চিঠি পড়িতে না! পড়িতে মহিষী ঝাদিয়া বলিতে 
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লাগিলেন-_“আমার কিসের স্থখ আছে? উদয়_বাছা আমার কিছু 
জানে না তাহাকে ত মহারাজ-_সে যেন রাজার মতোই হয় নাই, কিন্ত 
তাহাকে ত আমি গর্ডে ধারণ করিয়াছিলাম, সে ত আমার আপনার 
সন্তান বটে । জানি না, বাছ! সেখানে কী করিয়! থাকে, একবার আমাকে 
দেখিতেও দেয় না!” মহিষী আজ কাল যে যে কথাই পাড়েন, 
উদয়াদিতোর কথ। তাহার মধ্যে একস্থলে আসিয়৷ পড়ে । এ কটাই; 
তাহার প্রাণের মধ্যে যেন দ্রিনরাত জাগিয়! আছে! 

চিঠি পড়িয়া বসন্তরায় একেবারে অবাক হইয়। গেলেন--চুপ 
করিয়া বসিয়। মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে 
বসন্তরায় মহিষীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “চিঠি ত কাহাকেও দেখাও নি; 
মা?” ৮ 

মৃহিষী কহিলেন, “মহারাজ এ চিঠির কথা শুনিলে কি আর রক্ষ॥ 
রাখিবেন, বিভাও কি তাহা হইলে আর বচিবে ! 

বসন্তরায় কহিলেন, “ভাল করিয়াছ। এ চিঠি আর কাহাকেও, 
দেখাইও না বউ মা।, তুমি বিভাকে শীগ্র তাহার শ্বশুর বাড়ি পাঠাইয়া! 
দাও। মান অপমানের কথ! ভাবিও ন।1” 

মহিষী কহিলেন__“আমিও তাহাই মনে করিয়াছি। মান লইয়া 
আমার কাজ নাই, আমার বিভা সখী হইলেই হইল ! কেবল ভয় হয়, 
পাছে বিভাকে তাহার] অযত্ব করে | 

বসন্তরায় কহিলেন, __“বিভাকে অযত্ব করিবে ! বিভা কি অযদ্বের 
ধন! বিভা যেখানে যাইবে নেই খানেই আদর পাইবে । অমন লক্ষ্মী 
অমন সোনার প্রতিমা আর কোথায় আছে! রামচন্দ্র কেবল তোমাদের 
উপর় রাগ করিযাই এই চিঠি লিখিয়াছে, আবার পাঠাইযা দিনেই 
রাগ পড়িয়া যাইবে 1” বসন্তরায় তাহার সরল হঁদয়ে সরল বুস্ধিতেঃ্রিবি 
বুষিরেন। মহিষীও তাহাই বুঝিলেন ! 
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বসন্তরায় কহিলেন “বাড়িতে রাষ্ট্র করিয়! দাও যে বিভাকে চন্দরদ্বীপে 
'পাঠাইতে অন্থরোধ করিয়া রামচন্দ্র এক চিঠি লিখিয়াছে । তাহা হইলে 
'বিভা নিশ্চয়ই 'সেখানে যাইতে আর অমত করিবে না।” 


উনভ্রিংশ পরিচ্ছেদ 
সন্ধার পর বসম্ভরায় একাকী বহির্ব্ধাটিতে বসিয়া আছেন। এমন 
সময়ে সীতারাম তাহাকে আসিয়! প্রণাম করিল । 
বসন্তরায় তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_“কী সীতারাম, কী খবর ?” 
তারাম কহিলেন, “সে পরে বলিব, আপনাকে আমার সঙ্গে 
আসিতে হইবে 1” 
বসন্তরায় কহিলেন, “কেন, কোথায় সীতারাম ?” 
সীতারাম তখন কাছে আসিয়া বসিল। চুপি চুপি ফিস্‌ ফ্সু করিয়া 
কী বলিল। বসস্তরায় চক্ষু বিল্ষীরিত করিয়! কহিলেন, “সত্য নাকি ?” 
সীতারাম কহিল, “আজ্ঞা হা! মহারাজ |” 
বস্তরায় মনে মনে অনেক ইতস্তত করিতে লাগিলেন । কহিলেন__ 
“এখনি যাইতে হইবে না কি!” 
সীতারাম-_“আজ্ঞা হা 1” 
বসস্তরায়-_“একবার বিভার সঙ্গে দেখা করিয়া আসিব না ?” 
সীতারাম__“আজ্ঞা_না__আর সময় নাই!” 
বসম্তরায়__“কোথায় যাইতে হইবে ?” 
সীতারাম__“আমার সঙ্গে আস্থন, আমি লইয়া যাইতেছি।” 
_বসিরায় উঠিয়া ঈলাড়াইয়। কহিলেন-_“একবার বিভার সঙ্গে দেখা 
রূর্লিয়া আসি না কেন?” 
৬ স্সীভারাম__“আজ্ঞা না, মহারাজ ! দেরি হইলে সমস্ত নষ্ট হয়! 
যাইবে !? 


বৌ-ঠাকুরাণীর হাট ১৫৫ 


বসস্তরায় তাড়াতাড়ি কহিলেন, “তবে কাজ নাই-_কাজ নাই।” 
'উভয়ে চলিলেন । 

আবার কিছু দুর গিয়া কহিলেন, “একটু বিলম্ব করিলে কি চলে না ?” 

সীতারাম__“ন। মহারাজ তাহ! হইলে বিপদ হইবে ” 

“দুর্গা বলো” বলিয়া বসন্তরায় প্রাসাদের বাহির হইন। গেলেন । 

বসন্ভরায় যে আসিয়াছেন, তাহ! উদয়াদিত্য জানেন ন।। বিভা 
তাহাকে বলে নাই । কেন না যখন উভয়ের দেখ! হইবার কোন সম্ভাবনা 
ছিল না, তখন এ সংবাদ তাহার কষ্ট্রের কারণ হইত! সন্ধ্যার পর বিদায় 
লইয়! বিভা কারাগার হইতে চলিয়া গিয়াছে ৷ উদয়াদিত্য একটি প্রদীপ 
লইয়া একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ পড়িতেছেন। জানালার ভিতর দিয়! বাতাস 
আসিতেছে, দীপের ক্ষীণ শিখা কাপিতেছে, অক্ষর ভাল দেখা! যাইতেছে 
না। কট্র-পতঙ্গ অ।সিয়। দীপের উপর পড়িতেছে । এক একবার দীপ 
নিভ নিভ হইতেছে । একবার বাতাস বেগে আসিল-দীপ নিভিয় 
গেল। উদয়াদিত্য পুঁথি স্বাপিয়! তাহার খাটে গিয়া বসিলেন। একে 
একে কত কী ভাবনা,আ সিয়৷ পড়িল। বিভার কথা মনে আসিল। 
আজ বিভ] কিছু দেরু করিয়া আসিয়াছিল, কিছু সকাল সকাল চলিয়া 
গিয়াছিল। আজ বিভাকে কিছু বিশেষ শান দেখিয়াছিলেন +__তাহাই 
লইয়া মনে মনে আলোচনা করিতেছিলেন | পৃথিবীতে যেন তাহার আর 
কেহ নাই- সমস্ত দিন বিভাকে ছাড়া আর কাহাকেও দেখিতে পান না 
_ বিভাই তাহার একমাত্র আলোচ্য । বিভার প্রত্যেক হাসিটি প্রত্যেক 
কথাটি তাহার মনে সঞ্চিত হইতে থাকে-__তৃষিত ব্যক্তি তাহার পানীয়ের 
প্রত্যেক বিন্দটি পর্যন্ত যেমন উপভোগ করে, তেমনি বিভার প্রীতির 
অতি সামান্য চিহনটুকু পর্য্যন্ত তিনি প্রাণ-মনে উপভোগ করেন। আজ 
তাই এই বিজন ক্ষুত্র অন্ধকার ঘরের মধ্যে একলা! শুইয়া! হেহের প্রতিমা 
'বিভার ম্লান মুখখানি ভাবিতে ছিলেন ৷ সেই অন্ধকারে বসিয়া তাহার 
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একবার মন হইল-_“বিভার কি ক্রমেই বিরক্তি ধরিতেছে? এই 
নিরানন্দ কারাগারের মধ্যে এক বিষণ অন্ধকার মৃত্তির সেবা করিতে আর. 
কি তাহার ভাল লাগিতেছে না ? আমাকে কি ক্রমেই সে তাহার স্থখের 
বাধা--তাহার সংসার-পথের কণ্টক বলিয়া দেখিবে ? আজ দেরি করিয়! 
আপিয়াছে--কাল হয় ত আরো দেরি করিয়া আসিবে -তাহার পরে 
“এক দিন হয় ত সমস্ত দিন বসিয়া আছি কথন্‌ বিভা আসিবে- বিকাল, 
হইল- সন্ধ্যা! হইল_ রাত্রি হইল, বিভা আর আসিল না।-_তাহ।র পর 
হইতে আর হয় ত বিভ। আসিবে না” উদয়াদিত্যের মনে যতই এই 
কথা উদয় হইতে লাগিল, ততই তাহার মনট। হা-হ। করিতে লাগিল-_” 
তাহার কল্পনারাজ্যের চারিদিক কী ভয়ানক শৃহ্যময় দেখিতে লাগিলেন ।॥ 
এক দিন আসিবে যে দিন বিভা তাহ।কে স্সেহশুন্ত নয়নে তাহার নখের 
কণ্টক বলিয়! দেখিবে__সেই অতি দূর কল্পনার আভাস মাত্র লাগিয়া! 
তাহার হৃদয় একবারে ব্যাকুল হুইয় উঠিল। একবার মনে করিতেছেন 
“আমি কী ভয়ানক স্বার্থপর! আমি বিভাকে ভালবামি বলিয়! তাহার 
যে ঘোরতর শত্রুতা করিতেছি, কোন শকত্রও বোধ করি এমন পারে ন11” 
বার বার করিয়। প্রতিজ্ঞা করিতেছেন আর বিভার উপর নির্ভর করিবেন 
নাঁ কিন্ত যখনি কল্পনা করিতেন তিনি বিভাকে হারাইয়াছেন, তখনি, 
তাহার মনে সে বল চলিয়া যাইতেছে, তখনি তিনি অকুল.পাথারে পড়িয়! 
যাইতেছেন_-মূরণাপন্ন মজ্জমান ব্যক্তির মতে। বিভার কাল্পনিক মুস্তিকে 
আকুল ভাবে আকড়িয়া ধরিতেছেন। ্‌ | 
এমন সময়ে বহির্দেশে সহসা “আগুন-_আগুন” বলিয়া এক ঘোরতর 
কেরু্াহ উঠিল। উদয়াদিত্যের বুক কীপিয়া উঠিল-_বাহিরে শত শত 
ক্টরোল একত্রে উঠিল, সহস! নান! কষ্টের নানাবিধ চীৎকার সহিত 
আকাশে শত.লোকের ক্রুত গদশব শুনা গেল। উদয়াদিত্য বুঝিলেন, 
প্রাসাদের কাছাকাছি কোথাও আগুন লাগিয়াছে। অনেকক্ষণ ধরিয়া 
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গোলমাল চলিতে লাগিল-্াহার মন অত্যন্ত অধীর হইয়। উঠিল। 
সহস! দ্রুতবেগে তাহার কারাগারের দ্বার খুলিয়া গেল। কে একজন 
তাহার অন্ধকার গৃহে প্রবেশ করিল-_তিনি চমকিয়! উঠিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“কে ও ?” 

নে উত্তর করিল, “আমি সীতারাম, আপনি বাহির রর আস্থন 1” 

উদয়াদিত্য কহিলেন-__“কেন ?” 

সীতারাম কহিল- “যুবরাজ কারাগৃহে আগুন লাগিয়াছে, শীন্ 
বাহির হইয়া আস্থুন 1” বলিয়। তাহাকে ধরিয়! প্রায় তাহাকে বহন 
করিয়। কারাগারের বাহিরে লইয়। গেল ! 

অনেক দিনের পর উদগ়্াদিতা আজ মুক্ত স্থানে আমিলেন__মাথার 
উপরে সহসা অনেকটা আকাশ দেখিতে পাইলেন, বাতাস যেন তাহার 
বিস্তৃত বক্ষ প্রসারিত করিয়৷ তাহাকে আলিঙ্গন করিতে লাগিল! 
চোখের বাধ! চারিদিক হইতে খুলিয়া! গেল। সেই অন্ধকার রাত্রে, 
আকাশের অসংখা তারকার দৃষ্টির নিয়ে, বিস্তৃত মাঠের মধ্যে কোমল 
তৃণজালের উপর ফাড়াইয়৷ সহসা তাহার মনের মধ্যে" এক অপরিসীম 
অনির্ধবচনীয় আনন্দের উদয় হইল। সেই আনন্দে কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ 
থাকিয়া তাহার পর স্টীতারামকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কী করিব,কোথায় 
যাইব ?” অনেক দিন সঙ্কীর্ণ স্থানে বদ্ধ ছিলেন, চলেন ফেরেন নাই-_ 
আজ এই বিস্তৃত মাঠের মধ্যে আসিয়া অসহায় ভাবে সীতারামকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কী করিব ? কোথায় যাইব ?” সীতারাম কহিল-_ 
“আন্থন আমার সঙ্গে আন্মন্‌ !” 

এদিকে আগুন খুব জলিতেছে । বৈকালে কতকগুলি প্রজা প্রধান 
কশ্মচারীদের নিকট” কী-একটা নিবেদন করিবার জন্য আসিয়াছিষ্কা। 
তাহার প্রাসাদের প্রাঙ্গণে একত্র বসিয়াছিল-_তাহারাই প্রথমে আগুনের 
গোল তোলে । প্রহরীদের বাসের জন্য কারাগারের কাছে একটি দীর্ঘ 
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কুটারশ্রেণী ছিল-_সেই খানেই তাহাদের চারপাই, বাসন, কাপড়চোপড় 
জিনিষপত্র সমস্তই থাকে । অগ্নির সংবাদ পাইয়াই যত প্রহরী পারিল, 
সকলেই ছুটি! গেল, যাহারা নিতান্তই পারিল না, তাহারা হাত পা 
মাছড়াইতে লাগিল। উদয়াদিত্যের গৃহদ্বারেও ছুই একজন প্রহরী ছিল 
বটে, কিন্ত সেখানে কড়ান্কড় পাহ।র! দ্িব।র কোনে! প্রয়োজনই ছিল ন|।. 
দস্তর ছিল বলিয়! তাহারা পাহার! দিত মাত্র । কারণ উদয়াদিত্য এমন 
শাস্ত ভাবে তাহার গৃহে বসিয়া থাকিতেন যে বোধ হইত ন! যে তিনি 
কখন পালাইবার চেষ্ট। করিবেন বা তাহার পালাইবার ইচ্ছা আছে। 
এই জন্য তাহার ছ।রে প্রহরীর! সর্বাগ্রে ছুটিয়া গিয়াছিল। রাত হইতে 
লাগিল, আগ্তন নেবে না__কেহ ব! জিনিয় পত্র সরাইতে লাগিল, কেহ 
বা জল ঢালিতে লাগিল, কেহ বা কিছুই ন! করিয়! কেবল গোলমাল 
করিয়াই বেড়াইতে লাগিল; আগুন নিবিলে পর তাহারাই সকলের 
অপেক্ষা অধিক বাহবা! পাইয়াছিল। এইরূপ সকলে ব্যস্ত আছে, এমন 
সময়ে একজন স্ত্রীলোক তাহাদের মধ্যে ছুটিয়া আসিল, সে কী-একট! 
বলিতে চায়__কিন্তু তাহার কথ] শোনে কে? কেহ তাহাকে গালাগালি 
দিল, কেহ তাহাকে ঠেলিয়! ফেলিয়! দিল__কেহই,তাহার কথ! শুনিল 
ন1। যে শুনিল সে কহিল,“যুবরাজ পালাইলেন তাতে আমার কী মাগি, 
তোরই বা! কী? সে দয়াল সিং জানে আমার ঘর ফেলিয়৷ এখন আমি 
কোথাও যাইতে পারি না ।” 

বলিয়া সে ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া গেল। এইরূপ বারবার প্রতিহত 
হইয়! সেই রমণী অতি প্রচগ্তা হুইয়া উঠিল । একজন যাহাকে লমুখে 
পাইল তাহাকেই সবলে ধরিয়া কহিল-_“পোড়ারমুখো, তোমরা কি 
চোখের*মাথা খাইয়াছ ? রাজার চাকরী করে! সে জ্রান কি নাই? কাল 
রাজাকে বলিয়া! হেঁটোয় কাটা! উপরে কাট! দিয়া তোমাদের মাটিতে 
পু'তিব তবে ছাড়িব। যুবরাজ যে পালাইয়! গেল !” 
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“ভালই হইয়াছে__তোর তাহাতে কী?” বলিয়া ঘষে. তাহাকে 
উত্তমরূপে প্রহার করিল-_-যাহারা ঘরে আগুন লাগাইয়াছিল, এ ব্যক্তি 
তাহাদের মধে; একজন | প্রহার খাইয়। সেই রমণীর মৃর্ভি অতি ভীষণ 
হইয়া উঠিল-_্রুদ্ধ বাখিনীর মতো! তাহার চোখ দুট! জলিতে লাগিল, 
, তাহার চুলগুল। ফুলিয়া উঠিল? সে দাতে রাতে কিড়মিড় করিতে লাগিল, 
তাহার সেই মুখের উপর বহ্থিশিখার আভা পড়িয়া তাহার মুখ পিশাচীর 
মতে। দেখিতে হইল । সম্মুখে একটা কাষ্টথণ্ড জলিতেছিল, সেইটি তুলিয়। 
লইল, হাত পুড়িয়! গেল, কিন্তু তাহা! ফেলিল না, সেই জলন্ত কাষ্ঠ লইয়! 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল কিছুতে ধরিতে ন| পারিয়।_ সেই কাষ্ঠ 
তাহার প্রতি ছুঁড়িয়। মারিল। 
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সীতারাম যুবরাজকে সঙ্গে করিয়া খালের ধারে লইয়া গেল ; সেখানে, 
একখান। বড় নৌকা বাধা ছিল, সেই নৌকার সম্মূধে উভয়ে গিয়া 
ধাড়াইলেন। তাহাদের দেখিয়া নৌকা হইতে এক ব্যক্তি তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া আসিম্া কহিল, “দাদা, আসিয়াছিস্?” উদয়াদিত্য 
একেবারে চমকিয়। উ্ঠিলেন- সেই চির পরিচিত স্বর, যে স্বর বাল্যের 
স্বৃতির সহিত, যৌবনের স্থখ ছুঃখের সহিত জড়িত_ পৃথিবীতে যতটুকু 
সখ আছে, যতটুকু আনন্দ আছে যে স্বর তাহারি সহিত অবিচ্ছিন্ন ! 
এক এক দিন কারাগারে গভীর রাত্রে বিনিন্র নয়নে বসিয়া সহস৷ স্বপ্নে 
বংশিধ্বনির ন্যায় যে স্বর শুনিয়া চমকিয়! উঠিতেন- সেই স্বর ! বিম্ময় 
ভাঙিতে না ভাঙিতে বসস্তরায় আসিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া 
ধরিলেন।- উভয়ের ছুই চক্ষু বাম্পে পৃরিয়! গেল। উভয়ে নেই খানে 
তৃণের উপর বসিয়৷ পড়িলেন। অনেক ক্ষণের পর উদয়াদিত্য কহিলেন, 
“বাদ মহাশয় 1” বসম্তরায় কহিলেন, “কী দাদা!” আর কিছু কথা 
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হইল না। আবার অনেক ক্ষণের পর উপদয়াদিত্য চারিদিকে চাহিয়! 
আকাশের দিকে চাহিয়৷ বসন্তরায়ের মুখের দিকে চাহিয়া আকুল কণ্ঠে 
কহিলেন-__প্দাদা মহাশয় আজ আমি স্বাধীনতা পাইয়াছি,__-তোমাকে 
পাইয়াছি, আমার আর স্থখের কি অবশিষ্ট আছে? এ মুহুর্ত আর 
' কতক্ষণ থাকিবে ?” কিয়ৎক্ষণ পরে সীতারাম যোড়হাত করিয়া কহিল 
প্যুবরাজ, নৌকায় উঠুন |” 
যুবরাজ চমক ভাঙিয়। কহিলেন__“কেন, নৌকায় কেন ?” 
সীতারাম কহিল--“নহিলে এখনি আবার প্রহরীরা আসিবে ।” 
উদয়ার্দিত্য বিশ্মিত হইয়া বসম্তরায়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দাদা 
মহাশয়, আমরা কি পালাইয়া যাইতেছি ?* 
বসন্তরায় উদয়াদিতোর হাতি ধরিয়া কহিলেন, “হা ভাই, আমি 
তোকে চুরি করিয়া লইয়া যাইতেছি ! এ যে পাষাণ-হৃদয়ের দেশ_এরা 
যে তোকে ভালবাসে না! তুই হরিণ-শিশু এ ব্যাধের রাজ্যে বাস করিস্‌ 
_আমি তোকে প্রাণের মধ্যে লুকাইয়া রাখিব, সেখানে নিরাপরে 
থাকিবি 1” বলিয়া উদয়াদিত্যকে বুকের কাছে টানিয়! আনিলেন_ যেন 
তবাহীকে কঠোর সংসার হইতে কাড়িয়া আনিয়! নেেহের রাজ্যে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিতে চান্‌। ৪ 
উদয়াদিতা অনেক ক্ষণ ভাবিয়! কহিলেন, “ন! দাদা মহাশয়, আমি, 
পালাইতে পারিব না” 
বসস্তরায় কহিলেন, “কেন দাদা, এ বুড়াকে কি ভুলিয়। 
'গেছিস্‌।” 
উদয়দিত্য কহিলেন,“আমি যাই-_একবার পিতার পা ধরিয়! কাদিয়া 
ভিক্ষা চীই গে, তিনি হয়ত রায়গড়ে যাইতে সম্মতি দিবেন !॥ 
_ বসন্তরায় অস্থির হইয়! উঠিয়! কহিলেন, “দাদা, আমার কথা৷ শোন্ব_ 
সেখানে মাস্‌নে, সে চেষ্টা কর নিম্ষল।” 
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উনরানিত্য নিশ্বাস ফেলিম্না কহিলেন--“তবে ঘাই-_আমি কারাগারে 
ফিরিয়া যাই 1” 

বসম্তরায় তাহার হাত চাপিয়া ধরির1 কহিলেন, “কেমন যাইবি যা 
দেখি । আমি ঘাইতে দিব ন। |” 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “দাদ! মহাশয়, এ হৃতভাগাকে লইয়া কেন 
বিপদকে ভাকিতেছ! আমি যেখানে থাকি সেখানে কি তিলেক 
শাস্তির সম্ভাবনা আছে ?” 

বসভ্তরায় কহিলেন-__“দাঁদা তোর জন্ত যে বিভাও কারাবাসিনী হইয়া 
উঠিল। এই তাহার নবীন বয়সে সেকি তাহার সমস্ত জীবনের স্তখ 
জলাঞ্জলি দিবে ?” বসম্তরায়ের চোখ দিয়! জল পড়িতে লাগিল । 

তখন উদয়াদিত্য তাড়াতাড়ি কহিলেন, “তবে চলে চলে। দাদা 
মহাশয় । ফীতারামের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “পীতারাম, প্রাসাদে 
তিন খানি পত্র পাঠাইতে চাই 1৮ 

সীতারম কহিল-__“নৌকাতেই কাগজ কলম আছে, আনিয়। 
'দ্বিতিছি। শ্রীদ্র করিয়া লিখিবেন অধিক সময় নাই ।” 

উদয়াদিত্য পিতার কাছ্ছে মাজ্জনা ভিক্ষা করিলেন। নাতাকে 
লিখিলেন ৮ম আমাঁকে গভে ধরিয়া তুমি কখনো সখী হইতে পারো 
নাই । এইবার নিশ্চিন্ত হও মা-_ আমি দাদ! মহাশয়ের কাছে যাইতেছি, 
সেখানে আমি স্থখে থাকিব, মেহে থাকিব, তোমার কোনে! ভাবনার 
কারণ থাকিবে ন11” বিভাকে লিখিলেন “চিরাফুক্মতীযু__তোমাকে আর 
কী লিখিব- তুমি জন্ম জন্ম স্থখে থাকো ন্বামিগুহে গির। সখের সংসার 
পাতিয়া সমস্ত ছুঃখ কষ্ট ভুলিয়! যাও !” লিখিতে লিখিতে উদয়াদিত্যের 
চোখ জলে পূরিয়া আমিল। -সীতারাম সেই চিঠি তিনখানি এক জন 
ধাড়ির হাত দিয়! প্রাসাদে পাঠাইয়! দিল । সকলে নৌকাতে উঠিতেছেন 
_-এমন সময়ে দেখিলেন কে এক জন ছুটিয়৷ তাহাদের দিকে আসিতেছে। 

১১ 
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সীতাাম চমকিয়! বলিয়! উঠিল, “এরে-_সেই ডাকিনী আসিতেছে 1” 
দেখিতে দেখিতে কল্সিণী কাছে আসিয়া পৌছিল। তাহার চুল এলো- 
টেলো--তাহার অঞ্চল খসিয়া পড়িয়াছে, তাহার জ্বলন্ত অঙ্গারের মতো 
চোখ ছুট! অগ্নি উদগার করিতেছে-_তাহার বার বার প্রতিহত বাসনা, 
অপরিতৃপ্ত প্রতিহিংপা-প্রবৃত্তির যন্ত্রণায় অধীর হইয়া সে যেন যাহাকে 
সম্মুখে পায়, তাহাকেই খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিড়িয়া ফেলিয়া! রোষ মিটাইতে 
চায়! যেখানে প্রহরীর। আগুন নিবাইতেছিল, সেখানে বার বার ধাক্কা 
খাইয়! ক্রোধে অধীর হইয়া পাগলের মতো প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করে__ 
একেবারে প্রতাপাদিত্যের ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য বার বার 
নিশ্চল চেষ্টা করে, প্রহ্রীর। তাহাকে পাগল মনে করিয়। মারিয়! ধরিয়া 
তাড়াইয়। দেয় । যন্ত্রণায় অস্থির হইয়। সে প্রাসাদ হইতে ছুটিয়া আসি- 
তেছে। বাঘিনীর মতে। সে উদয়াদিত্যের উপর লাফাইয়। পড়িবার চেষ্ট। 
করিল। সীতারাম মাঝে আসিয়া পড়িল-_চীৎকার করিয়া সে সীতা- 
রামের উপর ঝাপাইয়। পড়িল, প্রাণপণে তাহাকে ছুই হাতে জড়াইয়া 
ধরিল-_..সহস! সীতারাম চীৎকার করিয়! উঠিল, ঈ্ীড়ি মাঝির তাড়া- 
তাড়ি আসিয়া বলপূর্ব্বক রুক্সিণীকে ছাড়াইয়া লইন। আত্মঘাতী বৃশ্চিক 
যেমন নিজের সর্ববাজে হুল ফুটাইতে থাকে, তেমনি সে অধীর হুইয়! নিজের 
বক্ষ নখে আচড়াইয়া চুল ছি'ড়িয়া চীৎকার করিয়। কহিল,“কিছুই হুইল না» 
কিছুই হইল না-_এই আমি মরিলাম এ স্ত্রী-হত্যার পাপ তোদের হইবে।” 
সেই অন্ধকার রাত্রে এই অভিশাপ দিকে দিকে ধ্বনিত হইয়! উঠিল। 
মুহূর্ত মধ্যে বিদ্যুতৎবেগে রুক্মিণী জলে ঝঁপাইয়! পড়িল । বর্ষায় খালের 
জল অত্যন্ত বাড়িয়াছিল_-কোথায় সে তলাইয়া গেল ঠিকান! রহিল ন।। 
'্লীতারামের কীধ হইতে রক্ত পড়িতেছিল, চাদর জলে ভিজাইয় কাদে 
'বাধিল। নিকটে গিয়া দেখিল, উদয়াদিত্যের কপালে ঘর্মাবিন্দু দেখা 
দিয়াছে,তঁহার হাত পা শীতল হইমা গিয়াছে, তিনি প্রায় অজ্ঞান হই! 
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গিয়াছেন- বসন্তরায়ও যেন দিশাহার। হইয়া অবাক হইয়া! গিয়াছেন; 
ধাটিগণ উভয়কে ধরিয়! নৌকায় তুলিয়া ততক্ষণাৎ নৌকা! ছাড়িয়া দিল। 
সীতারাম ভীত হইয়া কহিল, “যাত্রার সময় কি অমঙ্গল!” 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


উদয়াদিত্যের নৌকা খাল অতিক্রম করিয়া নদীতে গিয়া পৌছিল, 
তখন সীতারাম নৌকা হইতে নামিয়া সহরে ফিরিয়া আসিল । আসিবার 
সময় যুবর(জের নিকট হইতে তাহার তলোয়ারটি চাহিয়া লইল। ূ 

উদয়াদিত্যের তিনখনি পত্র একটি লোকের হাত দিয়া সীতারাম 
প্রাসাদে প্রেরণ করিয়াছিল বটে, কিন্ত সে চিঠি কয়খানি কাহারে! হাতে 
দিতে তাহাকে গোপনে বিশেষরূপে নিষেধ করিয়াছিল। নৌকা হইতে 
প্রাসাদে ফিরিয়া আসিয়! সীতারাম সেই চিঠি কয়খানি ফিরাইয়া লইল। 
কেবল মহিষী ও বিভার চিঠিখানি রাখিয়! বাকি পত্রথানি নষ্ট করিয়া 
ফেলিল। 

তখন আগুন আরে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। রাত্রে শয্যা হইতে 
উঠিয়া কৌতুক দেখিবার জন্ত অনেক লোক জড হইয়াছে । তাহাতে 
নির্ববংণের ব্যাঘাত হইতেছে বই স্থবিধা হইতেছে ন|। 

এই অগ্নিকাণ্ডে যে সীতারামের হাত ছিল, তাহ! বলাই বাহুল্য । 
উদয়াদিত্যের প্রতি আসক্ত কয়েকজন প্রজ| ও প্রাসাদের ভূত্যের সাহাষ্যে 
সেই এই কীর্ি করিয়াছে । সন্ধ্যাবেলায় একেবারে পাঁচ ছয়টা ঘরে যে বিনা 
কারণে আগুন ধরিয়! উঠিল, ইহা! কখনো! দৈবের কর্ণ নহে, এতক্ষণ এত 
চেষ্টা করিয়া আগুন নিবিয়াও যে নিবিতেছে না, তাহারো কারণ আছে। 
যাহার] আগুন নিবাইতে যোগ দিয়াছে, তাহাদের মধ্যেই ছুই এক জন 
করিয়া সীতারামের লোক আছে । যেখানে আগুন নাই তাহারা সেইখানে 
জল ঢালে, জল আনিতে গিয়া আনে না, কৌশলে কলম্তী ভাঙিয়া 
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ফেলে, গে।লমাল করিয়৷ এ ওর ঘাড়ের উপর গিরা পড়ে। আগ্তন আব 
নেবে না। 

এদিকে যখন এইরূপে গোলযোগ চলিতেছে, তখন সীতারামেব দলস্ত 
লোকের! উদয়াদিত্যের শূন্য কারাগারে আগুন লাগাইয়া দিল। একে 
একে জানাল। দরজা, কড়ি, বরগা, চৌকাঠ, কাঠের বেড়া গ্রভৃতিতে 
আগুন ধরাইয়াছিল । সেই কারাগহে যে, কোন সুত্রে আগুন ধরিতে 
পারে, ইহ। সকলের স্বপ্নেরও অগোচর, স্থৃতরাং সে দিকে আর কাহারে। 
মনোষোগ পড়ে নাই । মীতারাম ফিরিয়া আসিয়! দেখিল, আগুন বেশ 
বীতিমত ধরিয়াছে। কতকগুলা হাড় মড়ার মাথা, ও উদয়ারদিতোব 
তলোয়ারটি সীতারাম কোন প্রকারে উদয়াদিতোর সেই ঘবের মধো 
ফেলিয়া দিল । 

এদিকে যাহার] গ্রহরী-শালার আগুন নিভাইতেছিল, কারাগারের 
দ্িক হইতে সহম। তাহার! এক চীৎকার শুনিতে পাইল | সকলে চমকিরা 
একবাক্যে বলিয়া উঠিল-_“ও কি রে!” একজন ছুটিয়। আসিরা 
কহিল-_“ওরে, যুবরাজের ঘরে আগুন ধরিয়াছে!” প্রহরীদ্র রক্ত জল 
হইয়া! গেল, দয়াল সিংহের মাথা ঘুরিয়া গেল । কলসী হাত হইতে পড়িয়া 
গেল, জিনিষপত্র ভূমিতে ফেলিয়া! দ্িল। এনঈন সময়ে আর এক জন 
সেইদিক হইতে ছুটিয়। আনিয়। কহিল ;__“কারাগৃহের মধা হইতে যুবরাজ 
চীৎকার করিতেছেন শুনা গেল '”__তাহার কথা শেষ না হইতে হইতেই 
সীতারাম ছুটিয়া আসিয়া কহিল-_"ওরে তোর! শীঘ্র আয়! যুবরাজের 
ঘরের ছাদ ভাউয়! পড়িয়াছে,আর ত তাহার সাড়া পাওয়া যাইতেছে না।” 
যুবরাজের কারাগৃহের দিকে সকলে ছুটিল। গিয়া দেখিল গৃহ ভাঙিয়। 
পড়িয়াছে__চারিদিকে আগ্তন--ঘরে প্রবেশ করিবার উপায় নাই । তখন 
€সইখানে ীড়াইয়! পরম্পর পরস্পরের প্রতি দোষারোপ করিতে লাগিল । 
কাহার অস্থাবধানতায় এই ঘটনাটি ঘটিল, সকলেই তাহা স্থির করিতে 
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প্রবৃত্ত হইল। ঘোরতর বিবাদ বাধিয়া উঠিল, পরম্পর পরম্পরকে 
গালাগালি দিতে লাগিল, এমন কি, মারামারি হইবার উপক্রম হইল। 

সীতারাম ভাবিল, গৃহদাহে যুবরাজের মৃত্যু হইয়াছে, এই সংবাদ 
রা করিয়। আপাতত কিছু দিন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব। যখন সে 
দেখিল,ঘরে বেশ করিয়! আগুন লাগিয়াছে,তখন সে মাথায় চাদর বাধিয়। 
আনন্দ মনে তাহার কুটীরাভিমুখে চলিল ; প্রাসাদ হইতে অনেক দূরে 
আমিল। তখন রাত্রি অনেক, পথে লোক নাই, চারিদিকে স্তব্ব-_বাশ- 
গাছের পাত। ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া ঘাঝে মাঝে দক্ষিণ বাতাস বহিতেছে ;_ 
মীতার'মের সৌখীন প্রাণ উল্লাপিত হইর। উঠিয়াছে, মে একটি রস-গ 
গান ধরিয়াছে । সেই জনশৃন্ত স্তব্ধ পথ দিয়! একাকী পাস্থ মনের উল্লাসে 
গান গাভিতে গাহিতে চলিল। কিছু দূর গিদন| তাহার মনের মধ্যে এক 
ভবন উপস্থিত হইল। সে ভাবিল, যশোহর হইতে তো সপরিবার 
পালাইতেই হইবে, অমনি বিন1 দেহনতে কিঞ্চিৎ টাকার সংস্থান করিয়া 
লওয়| যাক্‌ না। মঙ্গল! পোড়ামুখী ₹ মরিয়াছে-_বালাই গিয়াছে_-একবার 
তাহার বাড়ি হইয। যাওয়া যাক-__বেটির টাকা আছে ঢের--তাহার 
ব্রিসংসারে কেহই নাই-_সে টাকা আমি না লই তে! আর একজন লইবে, 
__তায় কাজ কী, একবার চেষ্টা করিয়া দেখা! যাক! এইরূপ সাত পাচ 
ভাবিয়া সীতারাম রুক্সিণার বাড়ির মুখে চলিল- প্রফুল্ল মনে আবার গান 
ধরিল। যাইতে যাইতে পথে একজন অভিসারিণীকে দেখিতে পাইল। 
সীতারামের নজরে এ সকল কিছুই এড়াইতে পায় না। ছুইট৷ রমিকতা 
করিবার জন্য তাহার মনে অনিবাধ্য আবেগ উপস্থিত হইল-_কিস্তু সময় 
নাই দেখিয়া সে আবেগ দমন করিয়! হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিল । 

নীতারাম কঝ্সিণার কুটারের নিকটে গিয়া দেখিল, দ্বার খোলাই 
আছে। হৃষ্টচিত্তে কুটারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া একবার চারিদিকে 
নিরীক্ষণ করিল । ঘোরতর অন্ধকার, কিছুই দেখা যাইতেছে না। এক 
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বার চারিদিক হাভড়াইয়! দেখিল। একট] সিন্ধুকের উপর হ'চট খাইয়া 
পড়িয়া! গেল, ছুই একবার দেয়ালে মাথা ঠকিয়া গেল। সীতারামের গা 
ছম্ছম্‌ করিতে লাগিল। মনে হইল, কে যেন ঘরে আছে। কাহার 
যেন নিশ্বাস প্রশ্বাস শুনা বাইতেছে-_আন্তে আন্তে পাশের ঘরে গেল। 
গিয়া! দেখিল, রুক্মিণীর শয়নগৃহ হইতে আলো আসিতেছে । প্রদীপটা 
এখনো! জলিতেছে মনে করিয়। সীতারামের অত্যন্ত আনন্দ হইল । তাড়া- 
তাড়ি সেই ঘরের দিকে গেল। ও কে ও! ঘরে বসিয়াকে! বিনিদ্র 
নয়নে চুপ করিয়া বসিয়া কেও রমণী থরথর করিয়! কাপিতেছে ! অগ্ধাবৃত 
দেহে ভিজা! কাপড় জড়ানো, এলোচুল দিয়া ফৌটা। ফোটা করিয়! জল 
পড়িতেছে। কাপিতে কাপিতে তাহার ঈ(ত ঠক ঠক করিতেছে । ঘরে 
একটি মাত্র প্রদীপ জলিতেছে। সেই প্রদীপের ক্ষীণ আলো তাহার পাংশু 
বর্ণ মুখের উপর পড়িতেছে__পশ্চাতে সেই রমণীর অতি বৃহৎ এক ছায়। 
দেয়ালের উপর পড়িয়াছে__ঘরে আর কিছুই নাই-_কেবল সেই পাংশ্ু 
মুখত্রী _সেই দীর্ঘ ছায়া আর এক ভীষণ নিস্তব্বতা ! ঘরে প্রবেশ করিয়।ই 
সীতারামের শরীর হিম হইয়। গেল। দেখিল ক্ষীণ আলোক, এলোচুল, 
ভিজা কাপড়ে সেই মঙ্গল বসিয়া আছে! সহস| দেখিয়া, তাহাকে 
প্রেতনী বলিয়া বোধ হইল। অগ্রসর হইতেও সীতারামের সাহস হইল 
না_ভরস! বাধিয়। পিছন ফিরিতেও পারিল না! সীতারাম নিতান্ত ভীরু 
ছিল না; অল্পক্ষণ স্তন্ধভাবে ফাড়াইয়া অবশেষে একপ্রকার বাহ্িক 
সাহস ও মৌখিক উপহাসের স্বরে কহিল-_“তুই কোথা হইতে ! মাগী, 
তোর মরণ নাই না কি!” রুক্মিণী কট মটু করিয়া খানিকক্ষণ সীতারামের 
মুখের ছক চাহিয়া রহিল_-তখন সীতারামের প্রাণটা তাহার কণ্ঠের 
কাছে আসিয়! ধুকৃধুক করিতে লাগিল । অবশেষে রুল্সিণী সহসা বলিয়া 
উঠিল, “বটে ! তোদের এখনো! সর্ব্বনাশ হইল না, আর আমি মরিব !” 
উঠিয়া গাড়াইয়। হাত নাড়িয়া কহিল, ণ্যমের দুয়ার হইতে ফিরিয়া 
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আসিলাম ! আগে, তোকে, আর যুবরজকে চুলায় শুয়াইব, তোদের চুলা 
হইতে ছু মুঠা ছাই লইয়া গায়ে মাখিয়! দেহ সার্থক করিব--তার পরে 
ঘমের সাধ মিটাইব-_তাহার আগে যমালয়ে আমার ঠাই নাই ।” 

রুঝ্সিণীর গল! শুনিয়৷ সীতারামের অত্যন্ত সাহস হইল | সে সহ্স! 
অতান্ত অনুরাগ দেখাইয়া! রুক্মিণীর সহিত ভাব করিয়া লইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল । খুব যে কাছে ঘেসিয়া গেল, তাহা নহে, অপেক্ষারুত 
কাছে আসিয়! কোমল স্বরে কহিল, “মাইরি ভাই, এ জন্যই তে! বাগ 
ধরে! তোমার কখন্‌ যে কী মতি হয়, ভাল বুঝিতে পারি না! বল্‌তো 
মঙ্গলা, আমি তোর কী করেছি! অধীনের প্রতি এত অপ্রসন্ন কেন? 
মান করেছিস্‌ বুঝি ভাই? সেই গানট। গাব ?” 

সীতারাম যতই অন্ুরাগের ভাণ করিতে লাগিল রুক্মিণী ততই ফুলিয়া 
উঠিতে লাগিল-_তাহার আপাদমস্তক রাগে জলিতে লাগিল-_সীতারাম 
যদি তাহার নিজের মাথার চুল হইত, তবে তাহা ছুই হাতে পট্পট্‌ করিয়া 
'ছিড়িয়া ফেলিতে পারিত, সীতারাম যদি তাহার নিজের চোখ হইত, তবে 
তৎক্ষণাৎ তাহা নখ দিয়া উপড়াইয়। পা দিয়া! দলিরা ফেলিতে পারিত। 
চারিদিকে চাহিয়! দেখিল কিছুই হাতের কাছে পাইল না! ধরাতে ্বাতে 
লাগাইয়। কহিল,“একটু রোসো ; তোমার মুণ্ডপাত করিতেছি” বলিয়া থরু- 
থর্‌ করিয়া কপিতে কাপিতে বঁটির অন্বেষণে পাশের ঘরে চলিয়া! গেল। 
এই কিছুক্ষণ হুইল--সীতারাম গলশয় চাদর বীধিয়া রূপক অলঙ্কারে 
মরিবার প্রস্তাব উত্থাপিত করিয়াছিল, কিন্ত রুক্মিণীর চেহারা দেখিয়া তাহার 
রূপক ঘুরিয়া গেল; এবং চৈতন্য হইল ষে, সত্যকার বঁটির আঘাতে মরিতে 
এখনো সে প্রস্তত হইতে পারে নাই--এই নিমিত্ত অবসর বুবিয়া 
তৎক্ষণাৎ কুটারের বাহিরে সরিয়া পড়িল। রুক্মিণী বটি হস্তে শূন্য গৃহে 
আসিয়া ঘরের মেজেতে সীতারামের উদ্দেশে বারবার আঘাত করিল । 

রুল্সিণী এখন “মরিয়।” হইয়াছে । যুবরাজের আচরণে তাহার ছুরাশা 
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একব।রে ভাঙিয়। গিয়াছে-_-তাহার সমন্ত উপায় সমস্ত উদ্দেশ্য একবারে 
ভূমিসাৎ হইয়াছে । এখন রুক্মিণীর আর সেই তীক্ষ-শাণিত হাস্য নাই, 
বিদ্যাদ্বধী কটাক্ষ নাই, তাহার সেই ভাদ্র মাসের জাহুবীর ঢলঢল অরঙ্গ- 
উচ্ছ্বাস নাই-_রাজবাটির ঘে সকল ভূত্যের! তাহার কাছে আসিত, 
তাহাদের সহিত ঝগড়। করিয়া, তাহাদিগকে গালাগালি দিয়া ভাগাইয়। 
দিয়াছে। দেওয়ানজির জ্যেষ্ঠ পুত্রটি সে দিন পান চিবাইতে চিবাইতে 
তাহার সহিত রসিকতা করিতে আসিয়াছিল, রুক্মিণী তাহাকে ঝাটাইয়! 
তাড়াইয়াছে। এখন আর কেহ তাহার কাছে খেসিতে পারে না। 
পাড়ার সকলেই তাহাকে ভর করে। 

সীতারাম কুটার হইতে বাহির হইয়া আসিয়া ভাবিল-_মঙ্গলা 
যুবরাজের পলায়ন বৃত্তান্ত সমস্তই অবগত হইয়াছে; অতএব ইহার 
দ্বারাই সব ফাস হইবে- -সর্ধবনাশীকে গল। টিপিয়৷ মারিয়। আসিলাম ন। 
কেন ! যাহা! হউক-_আমার আর যশোহরে এক মুহূর্ত থাক! শ্রেয় নয়। 
আমি এখনই পালাই। সেই রাত্রেই সীতারাম সপরিবারে যশোহর 
ছাড়িয়। রায়গড়ে পালাইল। 

শেষ রাত্রে মেঘ করি] মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ ইইল-_-আগুনও ক্রমে 
নিবিয়া গেল। যুবরাজের মৃত্যুর জনরব প্রতাপাদ্দিত্যের কানে গেল। 
শুনিয়া! তংক্ষণাৎ প্রতাপাদিত্য বহিদ্দেশে তীহার সভাভবনে আসিয়া 
বসিলেন। প্রহরীদের ডাকাইয়৷ আনিলেন, মন্ত্রী আমিল, আর ছুই এক 
জন সভাসদ আমিল। একজন সাক্ষ্য দিল, ঘখন আগুন ধূ ধু করিয়! 
জ্বলিতেছিল, তখন সে যুবরাজকে জানালার মধা হুইতে দেখিয়াছে ॥ 
জ্ষার কয়েক জন কহিল, তাহারা যুবরাজের চীৎকার শুনিতে পাইয়াছিল। 
আর একজন, যুবরাজের গৃহ হইতে তাহার গলিত দগ্ধ তলোয়ারের 
অবশিষ্টাংশ আনিয়। উপস্থিত করিল । প্রতাপাদিত্য জিজ্ঞাসা করিলেন_-_ 
দথুড়া কোথায়?” রাজবাটী অনুসন্ধান করিয়া তাহাকে খুঁজিয়া পাইল 
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না। কেহ কহিল--“যখন আগুন লাগিয়াছিল, তখন তিনিও কারাগারে 
ছিলেন ।” কেহ কহিল__“না, রাত্রেই তিনি সংবাদ পাইয়াছিলেন যে, 
গৃহদাহে যুবরাজের মৃত্যু হইয়াছে ও তাহ। শুনিয়াই তিনি তৎক্ষণাৎ ঘশোর 
ত্যাগ করিয়! চলিয়া গিয়াছেন |” প্রতাপাদিত্য এইরূপে যখন সভায় বমিয়। 
সকলের সাক্ষ্য শুনিতেছেন, এমন সময়ে গৃহদ্রে এক কলরব উঠিল। 
একজন স্ত্রীলোক ঘরে প্রবেশ করিতে চায়, কিন্ত প্রহরীর! তাহাকে নিষেধ 
করিতেছে । শুনিয়া প্রতাপাদ্দিতা তাহাকে ঘরে লইয়। আমিতে আদেশ 
করিলেন । একজন প্রহরী রুল্সিণীকে সঙ্গে করিয়া আনিল। রাজ। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“তুমি কী চাও?” সে হাত নাডির 
উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “আমি আর কিছু চাই না__তোমার এ প্রহরীদিগকে, 
সকলকে একে একে ছয় মাস গারদে পচাইয়া ডালকুত্ত। দিয়! খাওয়াও এই 
আমি দেখিতে চাই । ওর কি তোমাকে মানে, না তোমাকে ভয় করে !” 
এই কথ! শুনিয়া প্রহরীর! চারিদিক হইতে গোল করিয়া! উঠিল। কুল্মিণী 
পিছন ফিরিয়! চোখ পাকাইয়া! তীব্র এক ধমক দিয়া কহিল, “চুপ কর্‌ 
মিন্সেরা। কাল খন তোদের হাত পার ধরিয়, পই পই করিয়া 
বলিলাম_-ওগে। তোমাদের যুবরাজ তোমাদের রায়গন্ডের বুড় রাজার 
সঙ্গে পালায়--তখন যে তোরা পোড়ারমুখোরা আমার কথায় কান 
দিলি নে? রাজার বাড়ি চাকরি করো, তোম।দের বড় অহঙ্কার হইয়াছে, 
তোমর। সাপের পাচ পা দেখিয়াছ ! পিপডের পাখা উঠে মরিবার তরে!” 

প্রতাপার্দিতা কহিলেন, “যাহ যাহ! ঘটিয়াছে সমস্ত বলে1।” 

রুল্সিণী কহিল, “বলিব আর কী! তোমাদের যুবরাজ কাল রাত্রে 
বুড় রাজার সঙ্গে পালাইয়াছে।” | 

প্রতাপাদিত্য জিজ্ঞাস! করিলেন, “ঘরে কে আগুন দিয়াছে জানো ?” 

রুক্মিণী কহিল__“আমি আর জানি না! সেই যে তোমাদের সীতা- 
রাম। তোমাদের যুবরাজের সঙ্গে যে তার বড় পীরিত__আরু কেউ যেন 
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ভার কেউ নয় সীতারামই যেন তার সব। এ সমস্ত সেই সীতাবামের 
কাজ। বুড়া রাজ্জা, সীতারাম, আর তোমাদের যুবরাজ, এই তিন জনে 
'মিলিয়। পরাঘর্শ করিয়া ইহা! করিয়াছে--এই তোমাকে স্পষ্ট বলিলাম 1” 
প্রতাপাদিত্য অনেকক্ষণ ধরিয়া স্তব্ধ হইয়া রহিলেন! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "তুমি এসব কী করিয়া জানিতে পাঁরিলে ?” কক্মিণী কহিল-_ 
“সে কথায় কাজ কিগা! আমার সঙ্গে লোক দাও, আমি স্বয়ং গিয়া 
' তাহাদের খুঁজিয় বাহির করিয়! দ্িব। তোমার রাজবাড়ির চাকররা 
সব ভেড়া_-উহারা এ ক।জ করিবে ন11” 
প্রতাপাদিত্য কক্সিণীর সহিত লোক দিতে আদেশ করিলেন ও 
গ্রহরীদিগের প্রতি যথাবিহিত শান্তির বিধান করিলেন । একে একে 
সভাগৃহ শৃন্ত হইয়া গেল। কেবল মন্ত্রী ও মহারাজ অবশিষ্ট রহিলেন। 
মন্ত্রী মনে করিলেন, মহারাজ অবশ্য তাহাকে কিছু বলিবেন। কিন্ত 
প্রতাপাদিত্য কিছুই বলিলেন না, স্তন্ধ হইয়! বসিয়! রহিলেন। মন্তী 
একবার কী বলিবার অভিপ্রায়ে অতি ধীরম্বরে কহিলেন “মহারাজ!” 
মহারাজ তাহার কোনো উত্তর করিলেন না । মন্ত্রী ধীরে ধীরে উঠিয়া 
গেলেন । রর | 
সেই দিনই সন্ধ্যার পূর্বে প্রতাপাদিতা একজন জেলের মুখে 
উদয়াদিত্যের পলায়ন সংবাদ পাইলেন। নৌকা করিয়া নদী বাহিয়া 
উদয়াদিতা চলিয়ীছিলেন সে তাহাকে দেখিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে অন্যান 
নান! লোকের মুখ হইতে সংবাদ পাইতে লাগিলেন। রুক্িণীর সহিত 
যে লোকের! গিয়াছিল, তাহারা এক সপ্তাহ পরে ফিরিয়া আসিয়া 
»ক্কহিল-আ্মুবরাজকে রায়গডে দেখিয়া আসিলাম। রাজা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “সেই স্ত্রীলোকটি কোথায় ?* তাহারা কহিল, “সে আর 
ফিরিয়া আসিল না, সে সেইখানেই রহিল ।” 
তখন” প্রতাপার্িত্য মুক্তিয়ার খা নামক তাহার এক পাঠান 
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'সেনাপতিকে ডাকিয়া তাহার প্রতি গোপনে কী একটা আদেশ 
করিলেন । সে সেলাম করিয়া চলিয়া গেল । 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রতাপাদিত্যের পূর্বেই মহিষী ও বিভা উদয়াদিত্যের পলায়ন-সংবাদ 
অবগত হইয়াছিলেন। উভয়েই ভয়ে অভিভূত হইয়া ভাবিতেছিলেন যে, 
মহারাজ যখন জানিতে পারিবেন, তখন না জানি কী করিবেন! প্রাতি- 
দ্রিন মহারাজ যখন এক একটি করিয়া সংবাদ পাইতেছিলেন, আশঙ্কায় 
ভয়ের প্রাণ ততই আকুল হুইয়া উঠিতেছিল। এইবরূপে সপ্তাহ গেল, 
অবশেষে মহারাজ বিশ্বীঘবোৌগা বথার্থ সংবাদ পাইলেন। কিন্ত তিনি 
কিছুই করিলেন ন1। ক্রে'ধের আভাস মাত্র প্রকাশ করিলেন না । মহিষী 
আর সংশয়ে থাকিতে ন| পারিয়া একবার প্রতাপাদিত্যের কাছে গেলেন । 
কিন্ত অনেকক্ষণ উদয়াদিত্য সম্বন্ধে কোনো! কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস 
করিলেন না। মহারজও সে বিষয়ে কোনে। কথা উত্থাপিত করিলেন 
না। অবশেষে আর থাকিতে না পারিয়া মহিষী বলিয়া উঠিলেন__ 
“মহারাজ, আমার এক ভিক্ষা রাখো, এবার উদয়কে মাপ করো! 
বাছাকে আরো! যদ্দি কষ্ট দাও তবে আমি বিষ খাইয়া মরিব 1” 
প্রতাপাদিতা ঈষৎ বিরক্তিভাবে কহিলেন,_"আগে হইতে ষে তুমি 
কাদিতে বসিলে। আমি তো! কিছুই করি নাই 1” 
পাছে পপ্রতাপাদিত্য আবার সহস। বাকিয়! ঈাড়ান, এই নিমিত্ত 
মহিষী ও-কথ। আর দ্বিতীয় বার উত্থাপিত করিতে সাহস করিলেন না। 
ভীত মনে ধীরে ধীরে চলিয়া অসিলেন। এক দিন, ছুই দিন, তিন 
'দিন গেল, মহারাজের কোনো প্রকার ভাবাস্তর লক্ষিত হইল না। তাহাই 
“দেখিয়া মহিষী ও বিভা আশ্বস্তা হইলেন! মনে করিলেন, উদয়াদিত্য 
স্থানান্তরে যাওয়ায় মহারাজ মনে মনে বুঝবি সন্তষ্ট হইয়াছেন, । 
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'.; এখন কিছুদিনের জন্য মহিষী একপ্রকার নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন ।. 

ইতিপূর্ব্রেই মহিধী বিভাকে বলিয়াছেন ও বাড়িতে রাষ্ট্র করিয়া 
দিয়াছেন যে বিভাকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাইতে অন্থরোধ করিয়] রামচন্দ্র রায় 
এক পত্র লিখিয়াছেন । বিভার মনে আর আহ্লাদ ধরে না । রামমোহনকে 
বিদায় করিয়! অবধি বিভার মনে 'আর এক মুহুর্তের জন্ত স্বস্তি ছিল না। 
যখনি সে অবসব পাইত, তখনি ভাবিত “তিনি কি মনে করিতেছেন ? 
তিনি কি আমার অবস্থা ঠিক বুঝিতে পারিয়াছেন? হয় ত তিনি রাগ 
করিয়াছেন ? তাহাকে বুঝাইয়া বলিলে তিনি আমাকে কি মাপ করিবেন 
ন1? হা জগদীশ্বর, বুঝ।ইয়া বলিব কবে? কবে আবার দেখা হইবে ?” 
উল্টিয়। পাল্টিয়! বিভা ক্রমাগত এই কথাই ভাবিত। দ্িবানিশি তাহার 
মনের মধ্যে একটা আশঙ্কা চাপিয়াছিল। মহিষীর কথা শুনিয়া বিভার 
কী অপরিনীম আনন্দ হইল, তাহার মন হইতে কী ভয়ানক একটা! 
গুরুভার তৎক্ষণাৎ দূর হইয়া গেল। লঙ্জাসরম দূর করিয়া হাসিয়া কাদিয়া 
সে তাহার মায়ের বুকে মুখ লুকাইয়। কতকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তাহার 
মা কাদিতে লাগিলেন । বিভ| যখন মনে করিল তাহার স্বামী তাহাকে 
ভূল বুঝেন নাই, তাহার মনের কথা ঠিক বুঝিয়াছেন_-তখন তাহার চক্ষে 
সমস্ত জগৎ নন্দনকানন হইয়! উঠিল। তাহার স্বামীর হৃদয়কে কী প্রশস্ত 
বলিয়াই মনে হইল। তাহার স্বামীর ভালবাসার উপর কতখানি বিশ্বাস, 
কতখানি আস্থা জন্সিল! সে মনে করিল, তাহার স্বামীর ভালবাসা এ 
জগতে তাহার অটল আশ্রয় । সে যে এক বলিষ্ঠ মহাপুরুষের বিশাল স্বদ্ধে 
তাহার ক্ষুত্র স্থকুমার লতাটির মতো৷ বাহু জড়াইয়! নির্ভয়ে অসীম বিশ্বাসে 
রনির্ডর কন্যা রহিয়াছে, নে নির্ভর হইতে কিছুতেই সে বিচ্ছিন্ন হইবে 
ন11.বিভা৷ প্রচলন হইয়া! উঠিল। তাহার প্রাণ মেঘমুক্ত শরতের আকাশের 
মতো প্রনারিত, নির্মল হইয়া গেল। সে এখন তাহার ভাই সমরাদিত্যের 
সন্কেছেলেম্গস্ুষের মতো! কত ত কী খেলা করে। ছোট জেহের মেয়েটির যতো! 
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তাহার মায়ের কাছে কত কী আবদার করে, তাহার মায়ের গৃহকাষো 
সাহাব্য করে। আগে ধে তাহার একটি বাক্যহীন, নিস্তব্ক, বিষগ্ন ছায়ার 
মতে] ভাব ছিল, তাহা! ঘুচিয়। গেছে--এখন তাহার প্রকল্প হৃদয়খানি 
পরিশ্ফুট প্রভাতের ন্যায় তাহার সর্ধাঙ্জে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। 
আগেকার মতো সে সঙ্কোচ, সে লজ্জা,সে বিষাদ, সে অভিমান,সেই নীরব 
ভাব আর নাই। সে এখন আনন্দভরে বিশ্বস্ত ভাবে মায়ের সহিত এত 
কথ। বলে যে আগে হইলে বলিতে লজ্জা! করিত, ইচ্ছাই হইত ন1। 
মেয়ের এই আনন্দ দেখিয়া! মায়ের অসীম স্লেহ উথলিয়া উঠিল। মনের 
ভিতরে ভিতরে একট। ভাবনা জাগিতেছে বটে- কিন্ত বিভার নিকট 
আভ।সেও সে ভাবনা কখন প্রকাশ করেন নাই। “মা হইয়া আবার 
কোন্‌ প্রাণে বিভার সেই বিমল প্রশাস্ত হাসিটুকু একতিল মলিন করি- 
বেন" এই জন্য মেয়েটি প্রতিদিন চোখের সামনে হাপিয়া খেলিয়। 
বেড়ার, মা, হাস্ত-মুখে অপরিতৃপ্ত নয়নে তাহাই দেখেন। 

মহ্ষীর মনের ভিতর নাকি একট] ভয়, একটা সন্দেহ বর্তমান ছিল, 
তারই জন্ত আজ কাল করিয়া এ পধ্যন্ত বিভাকে আর প্রাণ ধরিয়া 
শ্শুরালয়ে পাঠাইতে পারিতেছেন না । ছুই এক সপ্তাহ চলিয়া গেল, 
উদয়াদিত্যের বিষয়ে" সকলেই এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । কেবল 
বিভার সম্বন্ধে যে কী করিবেন,মহিষী এখনে! তাহার একট স্থির করিতে 
পারিতেছেন না। এমন আরে কিছু দিন গেল। যতই বিলম্ব হইতেছে 
_ ততই বিভার অধীরতা বাড়িতেছে । বিভা মনে করিতেছে--যতই 
বিলম্ব হইতেছে,ততই সে যেন তাহার স্বামীর নিকট অপরাধী হইতেছে। 
তিমি যখন ডাকিয়। পাঠাইয়াছেন--তখন আর কিসের জন্ত বিলম্ব করা! 
একবার তিনি মাঞ্জনা করিয়াছেন, আবার-_ কয়েক দিন বিভা আর 
কিছু বলিল না__অবশেষে একদিন আর থাকিতে পারিল না; মায়ের 
কাছে গিয়া মায়ের গল! ধরিয়া, মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া ঘিভা কিল, 
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“মা” এ কথাতেই তাহার ম! সমস্ত বুঝিতে পারিলেন, বিভাকে বুকে 
টানিয়। লইয়। কহিলেন, “কী বাছা 1” বিভা কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকি! অবশেষে কহিল, “মা, তুই আমাকে কবে পাঠাইবি মা!” 
বলিতে বলিতে বিভার মুখ কান লাল হইয়া উঠিল। মা ঈষৎ হাসিয়! 
জিজ্ঞাস! করিলেন__"কো থায় পাঠাইব বিভূ 1” বিভ।মিনতিম্বরে কহিল-_- 
পবলো। না মা 1” মহিষী কহিলেন, “আর কিছু দিন সবুর করো! বাচা] । 
শীপ্ই পাঠাইব |” বলিতে বলিতে তাহার চক্ষে জল আসিল । 


ত্রয়স্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বহুদিনের পর উদয়ািত্য রায়গড়ে আমিলেন, কিন্ধ আগেকার মতো 
তেমন আনন্দ আর পাইলেন ন।॥ মনের মধ্যে একটা ভাবন। চাপিয় 
ছিল, তাই কিছুই তেমন ভাল লাগিল ন।। তিনি ভাবিতেছিলেন, দাদ! 
মহাশয় যে কাজ করিয়াছেন, তাহার যে কী হইবে তাহার ঠিকান! নাই, 
পিতা যে সহজে নিষ্কৃতি দিবেন এমন তে। বোধ হয় না। 'মামার কী 
কুক্ষণেই জন্প হইয়াছিল ! তিনি বসন্তরায়ের কাছে গিয়। কহিলেন, “দাদা 
মহাশয়, আমি যাই, যশোহরে ফিরিয়া যাই ।” প্রথম প্রথম বসস্তরায় গান 
গাহিয়া হাদিয়া এ কথা উড়াইয়৷ দিলেন; তিনি গাঁহিলেন _- 


আরকি আমি ছাড়ব তোরে । 

মন দিয়ে মন নাইবা পেলেম 

জোর করে রাখিব ধোরে। 

শূন্ত ক'রে হৃদয়-পুরী গ্রীণ যদি করিলে চুরি 
তুমিই তবে থাক সেথায় 

শূন্য সদয় পূর্ণ কোরে । 


অবশেষে উদয়াদিত্য বার বার কহিলে পর বসস্তরায়ের মনে আঘাত 
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লাগিল, তিনি গান বন্ধ করিয়া বিষপ্মুখে কহিলেন, “কেন দাদা, আি 
কাছে থাকিলে তোর কিসের অস্থখ ?* উদয়াদিত্য আর কিছু বলিতে 
পারিলেন না। 

উদয়াদিত্যকে উন্মন। দেখিয়া! বসস্তরায় াহাকে স্থখী করিবার জন্ত 
দিনরাত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন । সেতার বাজাইতেন, সঙ্গে করিয়! 
লইয়] ঘুরিয়৷ বেড়াইতেন-_উদয়াদিত্যের জন্য প্রায় তীহার রাজকার্্য বন্ধ 
হইল। বসম্তরায়ের ভয় পাছে উদয্াদিত্যকে না রাখিতে পারেন, 
পাছে উদয়াদিত্য আবার যশোহরে চলিয়া যান। দিন রাত তাহাকে 
চোখে চোখে রাখেন, তাহাকে বলেন, “দাদা, তোকে আর সে পাষাণ 
হৃদয়ের দেশে যাইতে দিব ন]1” 

দিন কতক থাকিতে থাকিতে উদয়াদিত্যের মনের ভাবনা অনেকটা? 
শিথিল হুইয়া আসিল । অনেক দিনের পর স্বাধীনত। লাভ করিয়া সন্কীর্ণ- 
প্রসর পাষাণময় চারিটি কারাভিতি হইতে মুক্ত হইয়া বসস্তরায়ের কোমল, 
হৃদয়ের মধ্যে, তাহার অসীম স্গেহের মধ্যে বাস করিতেছেন। অনেক 
দিনের পর চারিদিকে গীছপাল। দেখিতেছেন, আকাশ" দেখিতেছেন, 
দিগৃদিগন্তে পরিব্যাপ্তষ্ন্ুক্ত উধার আলো! দেখিতেছেন, পাখীর গান 
শুনিতেছেন, দূর দিগস্ত হইতে ছু হু করিয়া! সর্ববাঙ্গে বাতাস লাগিতেছে, 
রাত্রি হইলে সমস্ত আকাশমত্ব তার! দেখিতে পান, জ্যোৎস্গার প্রবাহের 
মধ্যে ডুবিয়৷ যান, ঘুয়স্ত স্তব্ধতীর প্রাণের মধ্যে বিরাজ করিতে থাকেন । 
যেখানে ইচ্ছা যাইতে পারেন, যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন, কিছুতেই আর 
বাধা! নাই ছেলেবেলা ঘে সকল প্রজার! উদয়াদিত্যকে চিনিত, ততাহারা 
টুর,দরান্তর হইতে উদয়াদিত্যকে দেখিবার জন্য আসিল । গঙ্গাধর আসিল, 
স্টিক আসিল, হবিচাচা ও করিম্‌ উত্না আসিল, 'থুর ততাঙ্তার তিনটি 
ছেলে সঙ্গে করিয়া আদিল, পরাণ ওঁ.হরি দুই ভাই আসিব, লীতল.সর্দার 
খেলা দেখাইবার অন্ত পাচ জন জাটিয়াল রঙ্গে লইয়া আসিল। 
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প্রতাহ যুবরাজের কাছে প্রজার! আলিতে লাগিল। যুবরাজ তাহাদের 
কত কী কথা জিজ্ঞাস করিলেন । এখনো! যে উদয়াদিত্য তাহাদিগকে 
ভোলেন নাই, তাহা দেখিয়! প্রজার! অত্যন্ত আনন্দিত ও বিস্মিত হইল। 
মথুব কহিল, “মহারাজ, আপনি যে-মাসে রায়গড়ে আসিয়াছিলেন সেই 
বাসে আমাব এই ছেলেটি জন্মায়, আপনি দেখিয়। গিয়াছিলেন, তার পবে 
আপনার আশীর্ধাদে আমার আরে! ছুটি সন্তান জন্মিয়াছে |” বলিয়! সে 
তাহার তিন ছ্বেলেকে যুবরাজের কাছে আনিয়া কহিল, “প্রণাম করে। |” 
তাহার! ভূমিষ্ট হইয়া! প্রণাম করিল । পরাণ আসিয়। কহিল, “এখান হইতে 
যশোবে যাইবার সময় হুর যে নৌকায় গিয়াছিলেন, আমি সেই নৌকায় 
ম!বি ছিলাম, মহারাজ !” শীতল স্দার আমিয়। কহিল, “মহাবাজ, 
আপনি খন রায়গডে ছিলেন, তখন আমার লাঠি খেল। দেখিবা বকৃসিস্‌ 
দিয়াছিলেন, আজ ইচ্ছা! আছে একবার আমার ছেলেদেব খেলা 
মহারাজকে দেখাইব | এসে! তে। বাপধন, তোমর। এগোওত ।” বলিয়। 
ছেলেদের ডাকিল। এইরূপ প্রত্যহ সকাল হইলে উদয়াদিতোর কাছে 
দলে দলে প্রজারা আমিত ও সকলে একত্রে মিলিয়। কথ! কহিত। 

এইরূপ লেহের মধ্যে, গাছপালার মধ্যে, আনন্দের মধ্যে গীতোচ্ছাসের 
মধো থাকিয়া স্বভাবতই উদয়াদিত্যের মন হ্ইতৈ ভাবনা অনেকট। 
শিথিল হইয়া আসিল । তিনি চোখ বুঁজিয়া মনে করিলেন, পিতা হয়ত 
রাগ করেন মাই, তিনি হয়ত সন্ধ্র হইয়াছেন, নহিলে এত দিন আর কি 
ক্ছি করিতেন,না । 

* ক্ষিন্ত এরূপ চোখ-বীধ। বিশ্বাসে বেশি দিন মনকে ভুলাইয়! রাখিতে 
পারিনা । তাহার দাদা মহাশয়েব জন্য মনে কেমন একটা 
জী যণ্টোহরে ফিরিয়া যাইবার কথা! দাদা মহাশয়কে 
বলা গর! । তিনি স্থির করিলেন একদিন লুকাইয়। যশোহরে পালাইয়া 
যাইব । আবার সেই কারাগার মনে পডিল। ফোথায় এই আনন্দের 
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স্বাধীনতা, আর কোথায় সেই সন্ধীণ ক্ষুত্র কারাগারের একঘেয়ে জীবম ! 
কারাগারের সেই প্রতি-মুহূর্তকে এক এক বংলর দ্ূপে মনে পড়িতে 
লাগিল। সেই নিরালোক, নিজ্ঞন, বাযুহ্বীন, বন্ধ ঘরটি কল্পনায় স্পষ্ট 
দেখিতে পাইন্দেন, শরীর শিহবিয় উঠিল । তবুও স্থির করিলেন,এখান 
হইতে একদিন স্ইে কারাগারের অভিমুখে পালাইতে হইধে। আজই 
পালাইব, এমন কথা মনে করিতে পারিলেন নাঁ_“একদিন পালাইধ” 
মনে করিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন । 

আজ বৃহস্পতিবার, বারযেলা, আজ যাত্রা হইতে পারে না, কাল 
হইবে। আজ দিন বড খারাপ । সকাল হইতে ক্রমাগত টিপ. টিপ. 
করিয়া বৃষ্টি হইতেছে । সমস্ত আকাশ লেপিয়! মেঘ করিয়া আছে। 
আজ দন্ধ্যাবেলায় রায়গড় ছাড়িয়া যাইতেই হইবে বলিয়া উদয়াদিত্য 
স্থির করিয়। রাখিয়াছেন। সকালে যখন বসম্তরায়ের সঙ্গে তাহার দেখা 
হইল, তখন বসম্তরায় উদয়াদিত্যকে জড়াইয়! ধরিয়। কহিলেন, প্দাদা, 
কাল রাত্রে আমি একটা বড় ছুংন্বপ্ন দেখিয়াছি স্বপ্রটা ভাল মনে 
পড়িতেছে নাঃ কেবল মনে আছে, তোতে আমাতে যেন_ধেন জন্মের 
মতে। ছাড়াছাড়ি হইতেচ্ছ।” 

উদয়াদিত্য বসত্তরাঘের হাত ধরিয়! কহিলেন, “না, দাদা মহাশয় 1--- 
ছাড়াছাড়ি যদি বা হয় তো! জন্মের মতে| কেন হুইবে ?” 

বসন্তরায় অন্য দ্রিকে চাহিয়া! ভাবনার ভাবে কহিলেন, “তা নয় ত 
আরকি! কত দিন আর বাচিব বল্‌, বুড়া হইয়াছি !” 

গত রাজের ুংন্বপ্পের শেষ তান এখনো বসস্তরায়ের মনের গুহার 
মধো গ্রতিধ্বনিত হুইতেছিল, তাই তিনি অন্তমনত্ধ হইয়া! কী ডাবিতে- 
ছি । 

উন্নয়াদিত্য কিছুক্ষণ চুপ কুনিয়! থাকিয়া! বলিরোন--প্ফাদ। মহাশয়, 
আবার ঘদি আমাধের ছাড়াছাড়ি হন তে] কী হইবে?” 
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বসস্তরাক্স উদয়াদিত্যেব গলা ধরিয়া কহিপেন, “কেম ভাই, কেন 
ছাট্টাছাড়ি হইবে? তুই আমাকে ছাড়িয়া যাসনে। এ বুড়। বয়সে 
তুই আমাকে ফেলি! পালাস্নে ভাই !” 

উদয়াদিত্যের দচাখে জল আদিল । তিনি বিস্মিত হইলেন ॥_-তাহাব 
অনের অভিসদ্ধি যেন ব্সন্তবার কী কবিয় টেব পাইয়াছেন। নিশ্বাস 
ফেলিয়া কহিলেন, “আমি কাছে থাকিলেই যে তোমাব বিপদ ঘটিবে 
দাদা মহাশয় 1” 

বসস্তরায় হাসিয়া কহিলেন-_”কিসেব বিপদ ভাই ? এ বয়সে কি 
'ার বিপর্দক্ষে ভয় কবি! মবণেব বাডা ত আব বিপদ নাই! তা 
ময়ণ যে আমার প্রতিবেশী, সে নিত্য আমাব তত্ব লইতে পাঠায়, 
তাহাকে আসি ভয় কৰি না। যেব্যক্তি জীবনের সমস্ত বিপদ অতিক্রম 
জিয়া! বুড়। বয়স পর্্যস্ত বাচিয়! থাকিতে পারে, তীরে আসিয়া তাহার 
নৌকাডুবি হইলই বা?” ) 

উদয়াদিত্য আজ সমস্ত দিন বসস্তরায়েব সঙ্গে লঙ্গে রহিলেন। সমন 
দিন টিপ টিপ্‌ কবিয়। বৃষ্টি পড়িতে লাগিঙ্ল। 

বিকারবেলায় বৃষ্টি ধরিয়! গেল, উদয়াদিঙ্য উঠিলেন। বসস্তপায় 
খাছিলেন-গ্বাদা, কোথায় যাস্‌!” 

উদযদিতয কিলেন_“একট বেডাইমা আসি" 

বসস্তরায় কহিমেন--”আজ নাই বা গেলি।” 

উদয়াদিত্য কহিলেন--“কেন, দাদা মহাশয় ?” 

বসন্তরায় উীয়াদিত্যকে জড়াইয়া ধরিয়া কছিলেন, "আজ 
তুই ডি হইতে বাহির হুম নে, আজ তুই আমার কাছে থাক্‌ 
ভাট!” 

উীয়ারিক্য কছিলেন, প্জাঁমি অধিক দূর যাবে! ন! দাদা মহাশয়, 
এখনি কিরয়া আলিব |” রিয়া বাহির হইয়া! গেলেন। 





নৌপ্ঠাকুরার্ণায়' হাট ১৭৯ 


প্রাসাদের বহিষগ্ব্ণবে যাইতেই একজন গ্রহবী কহিল, "মহা ধাজ 
'আপনাব সঙ্গে যাইব ?” 

যুববাক্গ কহিলেন-__“না আবশ্যক নাই ।” 

প্রহ্বী কহিল-_“মহাবাজেব হ।তে অস্ত্র নাই ।? 

যুববাজ কহিলেন-_-“অস্ত্রেব প্রযোজন কী ?” 

উদয়াদিঙ্য প্রাসাদেব বাহিবে গেলেন ৷ একটি দীর্ঘ বিভ্ভৃত মাঠ 
আছে, সেই মাঠেব মধো গিষা পডিলেন। একুলা বেডাইতে লাগ্িলেন। 
ক্রমে, দিমেব আলে! মিলাইর। আসিতে লাগিল । মনে কত কী ডারনা 
উঠিল। ধুববাজ তাহাব এই লক্্যহীন উদ্দেশ্হীন জীষনের থা 
ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিষ! দেখিলেন, তীঁহাব কিছু স্থির নাই, 
কোথাও স্থিতি নাই--পবেব মৃহূর্তেই কী হইবে তাহাব ঠিক্কান নাই। 
বয়স অল্প, এখনে। জীবনেব অনেক অবশিষ্ট আছে-_কোথাও ঘর বাড়ি 
না বাধিয়া কোথাও স্থায়ী আশয ন। পাইয়া এই ম্ুদৃব-বিস্ৃত ভবি্বৎ 
এষন করিয়া কিন্নপে কাটিবে ? তাহাব পর মনে পডিল-_বিভ|। 
বিভা এখন কোথায় আছে? এত কাল আমিই ভাহাব হুখেব হ্নধয 
আড়াল কবিয়া বসিয়াছিলাম--এখন কি সে সখী হইয়াছে? বিভাকে 
মনে মনে কত আশীর্বা করিলেন । 

মাঠের মধ্যে বৌদ্রে বাখালদেব বপিরার নিমিত্ত অশখ, বট, খেজুব, 
তুপাবি গ্রষ্ঠৃতিব এক বন আছে-_যুববাছ্গ তাহার মধ্যে গিয়া প্রবেশ 
করিলেন। তখন সদ্ধাা হইয়। আলিয়াছে। অদ্ধকাব কবিয়া্ছে। 
যুবরাজের আজ পালাইবাব কথ! ছিল-_সেই সংকল্প লইয়া! তিনি মনে মনে 
আঙারন ফরিতেছিলেন। বসম্ববায় ধন গুনিবেন উদয়াদিও) পালাই 
গেঁার। খন হার কিন্ধপ অবস্থা হইবে-_তখন সিন হাদয়ে আঘাড় 
গাই! করুণ মুখে বেখম কৃবিয়া বলিরেম-আয। 1! দাদা, জমার বাঙ্ছ 
হে পালাই খেল!” মে ছবি তিনি ঘের পট বেখিতে পাইলেন 144 


১৮৭ ঝৌ-ঠাকুয়াণীর ছাট 


এমন সগয়ে একজন রমগ্ী কর্কপ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, _"এই যে গা 
এইখানে তোষাদের যুবরাজ_-এইখানে 1” 

ইই জন সৈন্য যশাল হাতে করিয়া! যুবরাজের কাছে জালিয়া দাড়াইল 
দেখিতে দেখিতে আবে! অনেকে আসিয়। তাহাফে ঘিরিয়া ফেলিল 
তখন সেই রমণী তাহার কাছে আপিম। কহিল, “আমাকে চিনিতে পাবে 
কিগা! একবার এইদিকে তাকাও! একবার এইদিকে তাকাও ।' 
যুবরাজ মশালের আলোকে দেখিলেন, রুক্সিণী। সৈম্যগণ রুঝ্সিণীং 
বারহার দেখিয়! তাহাকে ধমক দিম! কহিল, “দূর হ মাগী !” সে তাহাতে 
কর্ণপাতও না! কবিয়! কহিতে লাগিল--«এ সব কে করিয়াছে? আজি 
কল্িমাছি। এ সব কে করিয়াছে? আমি করিয়াছি । এ সব সৈম্তাদেং 
এখানে কে আনিয়াছে? আমি আনিয়াছি! আমি তোমাব লাগিয় 
এত্ত করিলাম, আর তুমি”"__যুববাজ দ্বণায় রুল্সিণীর দিকে পশ্চাৎ ফিরিয় 
ক্লাড়াইলেন! সৈম্ভগণ রুল্সিণীকে বলপূর্ববক ধরিয়া তফাৎ করিয় 
দিল। তখন মুক্তিযার খ| সম্মূথে আসিয়া! যুবরাজকে সেলাম 
করিয়া প্রাড়াইল। যুববাজ বিস্মিত হইযা! কহিলেন-_“মুক্তিয়ার খা, কী 
খবর ?” 

মৃক্তিয়ার খা বিনীতভাবে কহিল, “জনাব আ।মাদেব *র্টারাজের 
নিকট হইতে আদেশ লইম্না আসিতেছি 1” 

যুবরাজ জিজ্ঞাস। করিলেন, “কী আদেশ ।” 

মুক্তিয়ার খা গ্রতাপাদিত্যের স্বাক্ষরিত আদেশপত্র বাহিব করিয়া 
সুহরাজের হাতে দিল। 
পড়িয়। কহিলেন, “ইহাব জন্য এত সৈগ্ভের প্রয়োজন কি ? 
| এক্খান! পন্্র লিখিয়া আদেশ করিলেই ত আমি খাইক্ঠাম। 
'াছি ত খাপনিই যাইতেছিলাম, যাইব বলিয়াই গ্ির করিয়াছি । বে 
আহ'রিখতা প্রয়োষন কি? এখনি চলো । এখনি যশোহরে ফিরিয়া যাই ।* 






বৌপ্ঠাকুরাণীর হাট ১৮১ 


মুক্তিয়ার খা হাতত যোড় করিয়! কহিল-_-“এখনি ফিরিতে পারিষ ন11, 
_. যুবরাজ ভীত হইয়া কহিলেন-__“কেন ?” মুদ্িয়ার খা! কছিল-_ 
“আর একটি আদেশ আছে, তাহা। পালন ন। করিয়। াইতে পারিব না 1২ 

যুবরাজ ভীত হ্বরে কহিলেন__“কী আদেশ 1” 

মুক্তিয়ায় খা কহিল-_“রায়গড়ের রাজার প্রতি মহারাজ! প্রাণদণ্ডের 
আদেশ করিয়াছেন ।” 

যুবরাজ চমকিয! উচ্চস্বরে কহিয়। উঠিলেন__-“ন! করেন নাই, মিথ্যা 
কথ। !” 

মুক্তিযার খা কছিল__“মাজ্ঞ! যুববাজ, [মখ্যা নহে । আমার নিকট 
মহ রাজেব স্বক্ষ'রত পত্র আছে ।” 

যুবরাজ সেনাপতির হাত ধরিযা ব্যগ্র হইয! কহিলেন, “মুক্তিয়ার খা, 
তুমি ভুল বুঝিয়াছ। মহারাজ আদেশ করিয়াছেন যে, ষদ্দি উদয়াদিত্যকে 
ন। পাও, তাহা হইলে বসস্তরায়ে_আমি যখন আপনি ধর। দিতেছি, 
তখন আর কি ! আমাকে এখনি লইর| চলো, এখনি লইয়া চলো_ 
আমাকে বন্দী করিয়। লইয়। চলে, আর বিলম্ব করিও না * 

মুক্তিয়াব খা কহিল-_“যুবরাজ, আমি ভূল বুঝি নাই। মহারাজ 
স্পষ্ট আদেশ করিয়াছেন ।” 

যুবরাজ অধীর হইয়া কহিলেন-_-“তুমি নিশ্চয়ই ভুঙ্স বুবিয়াছ। 
সাহার অভিপ্রায় এরূপ নহে । আচ্ছা, চলো, যশোহরে চলো । আমি 
গ্রহারাজার সম্মুখে তোমাদের বুঝাইযা! দিব, তিনি যদি খিতীর ধার 
আদেশ করেম, তবে আদেশ সম্পন্ন করিও !” 

ছুর্জিযার ধোড়ছত্ডে কহিল, "যুবরাজ, মার্জনা করুন, তাহা পারি 
না!" 

মুষরাজ খধিকতর় অধীর হইয়া! কহিলেন, “মুক্তিগার, মনে আছে, খাছি 
এফ কালে সিংহাসন পাইব | আাষার কথ। রাখো, আঙাকে মস্ত কয়ে! !” 


১৮২ বৌ-ঠাকুন্লাণীর হটি 


, মৃডভিয়াক্ধ নিরুতয়ে ঈীডাইয়। রহিল । 
যুবরাজের মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল, তাহার কপালে খন্মবিদ্দ দেখা 
মি্স | তিনি পেনাপতিযন হাত দৃঢ়ভাবে ধরিয়া কহিলেন-_“মুক্তিয়াব খা, 
দ্ধ, নিবপরাধ, পুথ্যাত্মাকে বধ করিলে নরকেও তোমাব স্থান হইবে ন। !* 
 মুক্তিযার খ। কহিল--“মনিবের আর্দেশ পালন করিতে পাপ নাই ।* 
উদয়াদিত্য উচ্ৈংস্থষে কহিয়া উঠিলেন, “মিথ্যা কথা । যে ধর্মশাস্তে 
তাহ। বলে, সে ধর্মশাগ্র মিথ্যা । নিশ্চয জানিও মুক্তিয়ার, পাপ আদেশ 
পান করিলে পাপ।” 
মুকতিয়ার মিরুত্তবে দাডাইয়া রহিল। 
উদয়াদিত্য চাবিদিকে চাহিয়। বলিয়। উঠিলেন, “তবে আমাকে 
ছাড়িয়া দাও। আমি গড়ে ফিবিয়। যাই । তোমার সৈম্সামন্ত লয়! 
সেখানে যাও--আমি তোমাকে যুদ্ধে আহ্বান করিতেছি । সেখানে 
রপক্ষেত্রে জযলাভ করিয়া তাব পবে তোমার আদেশ পালন করিও !* 
মুক্তিয়ার নিরুত্ববে দীডাইয়া রহিল। দৈম্তগণ অধিকতর থেসিয। 
আসিয়া সুবরাজকে খিবিজ। যুধরাজ কোনো! উপায় না দেখিয়া লেই 
অধ্ফকারে প্রংণপণে চীৎঘকাব করিয়া উঠিলেন, "দার্দী মহশয়, সাবধান 1 
বন ফঁপিয় উঠিল-__মাঠের প্রান্তে গিয়। সে স্থুর মিলাইয়া গেল । সৈন্যের 
আপিয়া উদয়াদিত্যকে ধরিল। উদয়াদিতাঁ আর এক্ষবার চীৎকাব করিয়। 
উঠিলেন--প্দাদ| মহাশয়, সাবধান |” একজন পথিক মাঠ দিয়! যাইতেছিল 
সপন! শুনিয়া কাছে আসিয়া কহিল “কে গা!” উদায়াদিত্য তাডাত।ড়ি 
রগ ঘাও-গড়ে ছুটির যাও-_-মহারায়াধো লাধধান করিয়। 
%+২শিতে দেখিতে সেই পথিককে সৈদ্ধেরা গ্রেফ্তার করিল । যে 
(নেই মাঠ দিম! চলিয়াছিদ--সৈন্তেরা অদ্িলঙ্থে তাহাকে বন্দী কগিল। 
সন সৈত উৎদিত্যুক্ে বন্দী করিয়া হিল, মুক্ধিয়ার থা খাদ, 
'ঠীদণ লোনিবের বেশ পরিত্যাগ কি খন শঙগ লুক্কাধা 


বৌস্টাকুরাদীর হাটি ১৬৮৩: 


হজ বেশে গড়ের অভিমুখে গেল । রায়গড়ের শতাধিক দ্বার ছিল, ভি 
ভিন সবার দিয়া তাহার! গড়ের মধ্যে গ্রযেশ করিল। 

তখন সন্ধযাকালে বসন্তরায় বসিয়৷ আহ্মিক করিতেছিলেন। ওদিকে 
াক্গবাডিয় ঠাকুর-ঘরে সন্ধযাপূজাব শক ঘণ্টা বাছিতেছে | বৃহৎ রাজি 
বাটিতে ফোনো কোলাহল নাই, চারিদিক নিম্তন্ধ | বসগয়াগের নিয়াজ" 
ছুসাবে অধিকাংশ ভূত্য সন্ধ্যাবেলায কিছুক্ষণের জন্ত ছুটি পাইয়াছে। 

আহ্কিক করিতে করিতে বসস্তরায় সহস! দেখিলেন, তাহার ঘরের 
মধ্যে মুক্তিয়ার খা প্রবেশ করিল। বাত্তসমত্ত হইয়! বলিয়া! উঠিলেল-. 
পথ! সাহেব, এ ঘরে প্রবেশ করিও না। আমি এখনি আক্িক লারিদ্া 
আসিতেছি।” 

মুক্তিয়ার ধ'! ঘরের বাহিবে গিয়া ছুয়ারের নিকট দাভাইয়া রহিল। 
িসস্তরায় আহ্ছিক সমাপন করিষা তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়৷ মুদ্ধিয়ার 
কার গায়ে হাত দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,“ সাহেব, ভাল আছ তো! ?” 

মুক্তিয়ার সেলাম করিয়া সংক্ষেপে কহিল, “ই মহারাজ!” 

বসস্তরায় কহিলেন-.-“আহারাদি হইয়াছে ?* 

মুক্তিয়ার_ “আজা হ1।” 

বসম্তবায়__"আঅজ 'তবে, তোমার এখানে থাকবার বন্দোবস্ত কিয়! 
খই 1 

মুক্কিয়ার কহিল--“আ জা! না, প্রয়োজন নাই । কাজ সারিয়া এখনি 
ম্লাইতে হইবে 1” 

বসম্তরায়--“ন। ন্ত। হইবে না খ1 সাহেব, আজ তোথাদের ছাড়ি 
না, ক্মাজ প্রথানে খাধিতেই চুইবে |” 

মুদ্ধিগ্বায়--না, মহারাজ; জীপ্তই যাইতে হইবে ।* 

বসম্ঠযায জিজ্ঞাস! ফরিলেন,কেন হলো ধেখি? বিশেষ বাঙ্গ আছে 
খুধি? প্রঞ্কাপ ভাগ আচে ডো? 


১ বৌ-ঠাকুরাদীর হাট 


গুড়িয়ার-”“মহাবাজ ভাল আছেন ।” 

ধসস্তরায়--“তবে, কী তোমাব কাজ, দীত্র বলো। বিশেষ জরুরি, 
শুনিয়া উদ্বেগ হইতেছে । গ্রতাপের তো৷ কোন বিপদ ঘটে নাই।” 

যুক্তিয়াব--"আজা না, তাহীব কোন বিপদ ঘটে নাই । মহাবাজ্ধার 
একাটি আদেশ পালন কবিতে আলিয়াছি ৷” 

ঘসস্তবায় তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা কবিলেন,“কী আদেশ-_এখনি বলে! |” 

মুক্তিয়াব খা! এক আদেশপত্র বাছিব কবিষ! বনস্তবায়েক হাতে দিল। 
বসন্ধয়ায় আলোর কাছে লইয়া পড়িতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে একে 
একে সমুদয় সৈন্ত দরজার নিকট আসিয়! খেবিষা ঈীভাইল । 

পড়া শে কিয়! বসস্তবায় ধীবে ধাঁবে মুক্তিয়াব খাব নিকট আসিয়। 
জিআাস। করিলেম-_“এ কি প্রতাপেব লেখা ?” 

মুক্তিয়ার কহিল, “৷” 

বসন্তরায় আবাব জিজ্ঞাসা কবিলেন, “খা সাহেব, এ কি প্রতাপের 
স্বত্দ্ে লেখা ?” 

যুক্তিযার কহিল- “হা মহারাজ ।” 

তখন বসম্ভবাষ কীপিয়। বলিষা উঠিলেন, দখা সাহেব, আমি 
প্রতাপকে নিজের হাতে মানুষ করিয়াছি |” 

কিছুক্ষণ চুপ কবিয়! বহিলেন--অবশেষে আবার কহিলেন, “প্রতাপ 
যখন এতট্রকু ছিল আমি তাহাকে দিলবাত কোলে কবিয়া থাকিতাম- সে 
মামাকে এক মুহূর্ত ছাড়িয়া থাকিতে চাহিত ন। ! সেই প্রভাগ বড হইল, 
ফাটার বিবাহ নিয়া দিলাম, তাহাকে সিংহাসনে বসাইলাম--তাহাব 
গস্তানদ্। কোলে লইলাম-_সেই প্রড়াপ আজ ন্বহস্তে এই লেখ। 
'িখিয়াছে গর! সাহেব 1* | 

ফুবিগার ধার চোখের পাতা ভিজিয! আসিল, লে অধোধধনে ছু 
ফর়িরা। দাড়াইযা রহিল | 


বৌ-ঠাকুবাণীর স্থাট ১৮৫ 


বসন্তরাষ জিজ্ঞাসা কবিলেন_ “দাদা কোথান্ন? উদয় কোথায়?” 

মুক্তিয়ার খ'। কহিল, “তিনি বন্দী হইয়াছেন- মহাবাজেব নিকট 
বিচাবেব নিমিন্ত প্রেবিত হইযাছেন ।” 

বসম্তবাষ বলিয়া উঠিলেন-__-“উদয় বন্দী হইয়াছে? বন্দী হ্ইক়্াছে, 
থ] সাহেব? আমি একবাব তাহাকে কি দেখিতে পাইৰ না! ?” 

মুক্তিয়াব খঁ। যোডহাত কবিষ| কতিল-_“ন। জনাব, হুকুম নাই 1” 

বসন্তবাষ সাশ্র“নত্রে মুক্তিযাব খাব হাত ধবিয! কহিলেন_-“একবার 
আমকে দেখিতে দিবে ন। খা সাহেব 1৮ 

মুক্তিয়াব কহিল-_“আমি আদদেশ-পালক ভৃত্য মাত্র ।” 

বসন্তবাঘ গভীব নিশ্বান ফেলিয! কহিলেন-_“এ সংসাবে কাহারো 
দয়ামায! নাই, এসে! সাহেব, তোমাব আদেশ পালন কবে11” 

মুক্তিষাব তখন মাটি ছুঁইয়! সেলাম কবিয়া যোডহন্তে কহিল-_ 
“মহাবাজ আমাকে মাজ্জন! কবিবেন-_-আমি প্রকৃব আদেশ পালন 
কবিতেছি মাত্র, আম।ব কোন দোষ নাই ।” 

বসন্তবাধ কিলেন-_“ন! সাহেব তোমাব দ্লোষ কী ? তোমাব কোনো 
দোষ নাই। তোমার্টক আব মাঞ্জনা কবিব কী?” বলিয়। মুক্কিয়াব 
খাব কাছে গিয়া ভাহাব সহিত কোলাকুলি কবিলেন- কহিলেন, 
*প্রভাপকে বলিও, আমি তাহাকে আশীর্বাদ কবিয়। মরিলম। আব 
দেখে! খঁ! সাহেব,আমি মবিবাব সময় তোমাব উপবেই উদয়েব ভার দিয়া' 
গেলাম, সে নিবপধাধ- দেখিও অন্তায় বিচারে সে যেন আব কষ্ট না 
পায়।? 
' ৰলিয় বসস্বরায় চোখ বৃদ্ধিয়া ইঞষ্উ-দেবডার নিকট ভূমি হইয়া 
রছিলেন, দ্গিখ হত্ডে মাল! জপিতে লাগিলেন--ও কহিলেন, “সাছেব 
বায় ।* 

মু্ধিগ্ায় শী ডাকিল। "আবদুল ।” আবুল মুক্ত তলোয়ার হনে 
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আমিল। মুক্তিম্ধাব মুখ ফিবাইয়া সবিষ। গেল। মুহর্ত পবেই বক্তাস্ত 
'অসি হুন্তে আবুল গৃহ হইতে বাহিব হইয়। আসিল_গৃহে বক্তত্রোত 
বছিতে লাগিল । 
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মুক্তিয়ার খ। ফিবিষা আসিল । বাধগডে অধিকাংশ সৈন্য বাখিয়। 
উপয়াদিত্যকে লইয়া তৎক্ষণাৎ যশোহবে যাত্রা কবিল। পথে যাইতে দুই 
“দিন উদযাদিত্য খাছ্য ভ্রব্য স্পর্শ কবিলেন না_-কাহাবো সহিত একটি 
খাধা& কহিলেন না- কেবল চুপ কবিয়াভাবিতে লাগিলেন । পাষাণমুন্তিব 
জা স্থির তাহ।ব নেত্রে নিদ্র। নাই, নিমেষ নাই, অশ্রু নাই, দৃষ্টি নাই 
--কেধলি ভাবিতেছেন। নৌকায উঠিলেন-_নৌকা হইতে মুখ বাড।ইযা 
জলের দিকে চাহিষ1 বহিলেন, নৌকা চলিতে লাগিল-_ঈীডেব শব শুনিতে 
লাগিলেন, জলেব কল্লোল কানে প্রবেশ কবিল। তবুও কিছু শুনিলেন 
না, কিছুই দেখিলেন না, কেবণি ভাবিতে ল।গিলেন। বাত্রি হইল, 
আকাশে তাব। উঠিল, মাঝিবা নৌকা বাধিয়| বাখিল, নৌকায় সকলেই 
ঘুমাই । কেবল জলের শব্ধ শুন। যাইতেছে, নৌকাব উপব ছোট ছোট 
বঙ্গ আসিয়৷ আঘাত কবিতেছে-যুববাজজ এক দৃষ্টে সন্পুখে চাহিয়া 
দূর প্রসাবিত শুভ্র বালির চডাব দিকে চাহিয়| কেবলি ভাবিতে 
লাগিলেন । প্রত্যুষে মাঝিব। জাগিষ| উঠিল- নৌকা খুলিঘা দিল-- 
'উধার বাতাস বহিস--পূর্ববদিক বাঙ। ছুইয়া উঠিল, যুববাজ ভাবিতে 
লাগিলেন । তৃতীষ দিবসে যুবরাজেব ছুই চক্ষু ভাসিয়| হুহু কবিষা অশ্রু 
পড়িতে ন্ত্বগিল- হাতের উপব মাথা! বাখিয়! জলেব দিকে চাহিয়! বহিলেন 
-খ্যাকাশের দিকে চাহিয়া! বছিলেন। নৌকা চলিতে লাগিল--তীয়ে 
গাছপাপাঞ্জলি মেখের মতো চোখের উপব দিয়া চলিয়া যাইতে লাগিল, 
চোখ দিয়া সঙ্ঈধারাম় অশ্রু পড়িতে লাগিল। অনেক ক্ষণেব পথ 
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'অবসর বুঝিয়া ঘুক্িয়ার খ1 ব্যথিত হৃদয়ে যুবরাজের নিকট আসি 
. বদিল, বিনীত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল- “যুবরাঙ্গ, ফী ভাবিতেছেন !” 
যুবরাজ চমকিয়৷ উঠিলেন-__-অনেকক্ষণ স্তঞ্কভাবে মবাক্‌ হুইয়া মুক্তিয়ারের 
মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন । মুক্তিয়ারের মুখে মমতার ভাব দেখিয়া 
সহসা রুদ্ধপ্র/ণ খুলিয় যুববাজ বলিয়। উঠিলেন-__“ভাবিতেছি, পৃথিবীতে 
জন্ম।ইয় আমি কী করিল/ম। আমাব জন্য কী সর্ধনাশই হইল! হে 
বিধাত!, যাহার| দুর্বল-_এ পৃথিবীতে তাহারা কেন জন্মায়? যাহারা 
নিজের বলে সংসাবে 'ঈাড়াইতে পারে না_যাহারা পদে পদে পন্নকে 
জড়াইয়। ধরে-_-তাহাদের হ্বার| পৃথিবীর কী উপকার হয়? তাহার! 
যাহাকে ধরে, তাহ।কেই ডুবায়, পৃথিবীর সকল কাজে বাধ|দেয়-_নিজেও 
কড়াইতে পারে ন।, আর সকলকেও ভারাক্রান্ত করে ।_+আমি একজন 
দুর্বল ভীরু, ঈশ্বর মামাকেই বাচাইলেন, আর যাহ।রা সংসারেব আনন্দ 
ছিল, সংসারের ভরস| ছিল-_আমার জন্য তাহাদেরই বিনাশ করিলেন? 
আব না, এ সংসার হইতে আমি বিদাষ হইলাম |? 

উদয়াদিত্য বন্দীভাবে প্রতাপাদদিত্যের সম্মুখে আনীত হইলেন। 
প্রতাপাদিত্য তাহাকে অন্তঃপুবের কক্ষে লইয়া গিয়। দ্বাব রুদ্ধ কবিলেন। 
গ্রতাপাদিত্যের কাছে আমিতেই উদয়াদিত্যের শবীর যেন শিহরিয়া 
উঠিল, অনিবার্য দ্বণায় তাহার সর্ধবশরীরের মাংস যেন কুফ্চিত হুইয়। 
'আসিল-_তিনি পিতাব মুখের দিকে আর চাহিতে পারিলেন না। 

প্রতাপাদিত্য গম্ভীর শ্বরে কহিলেন_-'কোন্‌ শান্তি তোমার 
উপযুক্ত ?” 
_ উদয়দিত্য অধিচলিত ভাবে কহিলেন, “আপনি যাহ! আদেশ 
করেন ।” 

গ্রতাপাদিত্য কহিলেন__-“তুমি আমার এ রাজ্যের যোগ্য নহ।” 

উদয়াদিত্য কছিলেন--"না মহারাজ, আমি যোগ্য নহি। জমি 
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আপনার রাজা চাহি নাঁ-আপনার সিংহাসন হইতে আমাকে অব্যাহতি 
দিন---এই ভিক্ষ। ৃ 

প্রভাপাদিত্যও তাহাই চান, তিনি কহিলেন_“তুমি যাহ! 
বলিতেছ, তাহা যে সত্যই তোমাব হৃদষের ভাব তাহা কী করিয়। 
জানিব ?” 

উদয়াদিতা কহিলেন-_“দুর্ববলত। লইধ1 জন্ম গ্রহণ করিয়াছি বটে, 
কিন্ত আজ পর্যান্ত নিঙ্গের স্বার্থের জন্য কখনে! মিথ্যা কথ! বলি নাই। 
বিশ্বাস না করেন যদি, 'আজ আমি মা-কালীর চবণ স্পর্শ করিয| শপখ 
করিব-_-আপন।র বাজোর এক শ্ুচাগ্রভমিও আমি কখনো শাসন করিব 
না--সমরাদিতাই আপন।ব রাজোর উত্তরাধিকারী |” 

প্রতাপার্দিত্য সন্ধষ্ট হইয়া! কহিলেন “তুমি তবে কী চাও ?” 

উদয়াদিতা কহিলেন “মহার।জ, আমি আর কিছুই চাই না_কেবল 
আমাকে পিঞ্ুরাবদ্ধ পশুর মতো গারদে পৃরিয়। রাখিবেন না! আমাকে 
পরিত্য।গ করুন, আমি এখনি কাণী চলিয়া যাই | আর একটি ভিক্ষ।_ 
আমাকে কিঞ্চিৎ অর্থ দিন আমি সেখানে দাদামহাশয়ের নামে এক 
অতিথিশালা ও একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিব।* 

প্রতাপাদিত্য কহিলেন__“আচ্ছা, তাহাই স্বীকীর করিতেছি ।” 

সেই দিনই উদয়াঞ্চিত্য মন্দিবে গিয়া! প্রতাপাদিত্যের সম্মুখে শপথ 
করিয়৷ কহিলেন__“মা কালী, তুমি সাক্ষী থাক্‌, তোমার পা ছু'ইয়। 
আমি শপথ করিতেছি--বত দিন আমি বাচিয়া থাকিব, যশোহরের 
মহারাজের রাজোর এক তিলও আমি আমার বলিয়া গ্রহণ করিব নাঁ-- 
যশোহরেক্ সিংহালনে আমি বলিব না, যশোহরের রাজদও আমি ম্পর্শও 
করিব না। যদি কখনো করি, তবে এই দাদা মহাশয়ের হত্যার পাপ 
সমস্ত ঘেন আমারই হয়?” বলিয়! শিহরিয়। উঠিলেন। 

মইরা যখন শুনিলেন, উদয়াহিতা কাশী চলিয়া ধাইতেছেন, তখন 
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উদয়াদিতোর কাছে আদিম কহিলেন£*বাব। উদয়, আমাকেও তোর 
সঙ্গে লইয়া চল্‌।” 

উদয়া্দিত্য কহিলেন, “নে কী কথ। মা! তোমার সমরাদিত্য আছে, 
তোমার সমস্ত সংসার এখানে রহিল, তুমি যদি এখান হইতে যাও, তবে 
যশোরে রাজলক্ষী থাকিবে ন11” 

মহিষী কাদিয়। কহিলেন, “বাছা, এই বসে তুই যদি সংসার ছাড়িয়া 
গেলি, আম কোন্‌ প্রাণে সংদার লইয়! থাকিব? রাজ্য সংসার পরি- 
ত্যাগ করিয়া তুই সন্ন্যাসী হইয়।-থাকিবি-_ তোকে সেখানে কে দেখিবে ? 
তোর পিতা! পাষাণ বলিম্/। আমি তোকে ছাড়িতে পারিব না” মহি্ষী 
তাহার সকল সন্ভানের মধ্যে উদয়াদিত্যকে অধিক ভাল বামিতেন, 
উদয়াদিত্যের জন্য তিনি বুক কাটিয়া কাদিতে লাগিলেন। 

উদয়াদিত্য মায়ের হাত ধবিয়। অশ্রনেত্রে কহিলেন, “মা, তুমি তো৷ 
জানোই রাজবাড়িতে থাকিলে আমার পদে পদে আশঙ্কার কারণ থাকিবে 
_ তুমি নিশ্চিন্ত হও মা, আমি বিশ্বেশ্বরের চরণে গিয়। নিবাপদ হই ।” 

উদয়াদিত্য বিভার কাছে গিয়া! কহিলেন, “বিভা, দিদি আমার, কাশ 
যাইবার আগে তোতক আমি সখী করিয়া যাইব । আমি নিজে সঙ্গে 
করিয়া তোকে শ্বশুরবাড়ি লইয়া! যাইব, এই আমার একমাত্র সাধ আছে!” 

বিভ1 উদয়াদিত্কে “জিজ্ঞাস! করিল, “দাদা মহাশয় কেমন 
আছেন ?” 

প্দাদা মহাশয় ভাল আছেন ।” বলিয়াই উদয়াদিত্য তাড়াত।ভি 
সেখান হইতে চলিয়া! গেলেম। 
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উদয়াদিত্য ও বিভার যাত্রাব উদ্যোগ হইতে লাগিল। বিভ। মাষেব 
গল। ধরিয়া কাদিল। অন্তঃপুবে যে যেখানে ছিল, শ্বশুবালয়ে যাইবাব 
আগে সকলেই বিভাকে নান! একার সছুপদেশ দিতে লাগিল । 
মৃহিষী একবাব উদয়াদিত্যকে ডাকিয়! পাঠাইশেন-_কহিলেন,“বাব 
বিভাকে তো লইয়। যাইতেছ, দি তাহাব। অযত্ব করে !” 
উদযাদিত্য চমকিষ! উঠিযা কহিলেন, “কেন মুড তাহাব। অযত্ব 
করিথে কেন ?” 
মহিষী কহিলেন, “কী জানি তাহাবা যদি বিভার উপব ঘাগ কবিষ। 
থাকে !” 
উদয়াদিত্য কহিলেন-_“না, ম|, বিভা ছেলেমাহুষ, বিভার উপর কি 
তাহারা কখন বাগ কবিতে পাবে ?” 
মহিষী কীদিযা কহিলেন-_“বাছ, সাবধানে লইয়। যাইও, যদি 
তাহার! অনাদর কবে, তবে আব বিভা বচিবে না!” 
উদয়াদিত্যের মনে একটা আশঙ্ক। জাগিয়া উঠিল। বিভাকে যে 
শবপ্তরালয়ে অমাদদর করিতে পারে, আগে তাহ| তাহার মনেই হয নাই। 
উ্স়্াদিত্য মনে করিয়াছিলেন, তীহার কশ্শফল সমন্তই বুঝি শেষ হইয়। 
ধগিয়াছে--দেখিলেন এখনে! শেষ হয় নাই। বিভাকে তিনি আশ্রম 
ংক্ষরিয়াছেন, জাহার পরিণামস্বরূপে বিভাব অদৃষ্টে কী আছে তা? কে 
জানে! 
সময় উদয়াদিত্য ও ধিভা মাকে আসিয় প্রণাম করিলেন--: 
পাছে ধাত্রার ছিদ্র হয়, মহ্ষী তখন কাদিলেন ন।, তীহাব! চলিয়। ষাই- 
তেই তিনি ভূমে লুটাইয়। পড়িয়া! ক্রীদিতে লাগিলেন । ভদয়াদিত্য ও 
বিভা পিতাকে প্রণাম করিয়া! আসিলেন,বাড়ির অন্তান্ত গুরুজনদের প্রণাম 
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কবিলেন। উদযাদিত্য সমবাদিত্যকে কোলে তুলিয়া লইয়া! তাহাকে 
চুদ্ধন কবিলেন ও আপনাব মনে কহিলেন, “বৎস, যে সিংহাসনে তুমি 
বসিবে, সে সিংহাসনেব অভিশাপ তোমাকে স্পর্শ যেন না কবে” বাজ, 
বাড়িব ভূত্যেব। উদযদিত্যকে বড ভালবাসিত, তাহাঁব। একে একে 
আসিষ। তাহাকে প্রণাম কবিল, সকলে কাদিতে লাগিল। অবশেষে 
মন্দিবে গিয়! উভয়ে দেবতাকে প্রণাম কবিষা যাত্রা কবিলেন। 

শোক বিপদ অত্যাচাবেব বঙ্গভূমি পশ্চাতে পভিযা বহিল- জীবনের 
কাবাগাব পশ্চাতে পড়িয। বহিল। উদয়াদিত্য মনে কবিলেন, এ বাড়িতে 
এ জীবনে আব প্রবেশ কবিব না। একবাব পশ্চৎ ফিবিষ। দেখিলেন। 
দেখিলেন বক্তপিপান্থু কঠোব-হাদয বাজবাটি আকাশে মধ্যে মাথ। তুলিয়া 
দৈত্যেব স্ঠায় ঈলাভাইয! আছে । পশ্চ।তে ষডমন্ত্র, যথেচ্ছাচারিতা, বক্ত- 
লালস।, দুর্বলেব গীডন, অসহায়েব অশ্রজল প়িষ। বহিল, সম্মুথে অন্ত 
স্বাধীনতা, প্ররতিব অকলঙ্ক সৌন্দ্যা, হৃদয়েব স্বাভাবিক ন্ষেহ মমতা 
তাহাকে আলিঙ্গন কবিবাব জন্য দুই হাত বাডাইষ| দিল। তখন সবে 
প্রভাত হুইয়াছে। নদীব পূর্ব পাবে বনাস্তেব মধ্য হইতে কিবণেব ছটা 
উদ্ধাশিখ। হইয়া! উঠিয়াছে ১ গাছপালাব মাথাব উপবে দোনাব আভা 
পডিযাছে-_লোকজন, জাগিয়া উঠিধাছে, মাঝিব। আনন্দে গান গাহিতে 
গাহিতে পাল তুলিয়! নৌকা খুলিযা দিয়াছে । প্রকৃতিব এই বিমল, 
প্রশান্ত, পহিত্র প্রভাত মুখগ্ দেখিষ। উদয়াদিত্যের প্রাণ পাখীদেব সহিত 
স্বাধীনতার গান গাহিয়! উঠিল। মনে মনে কহিলেন, “জন্ম জন্ম ষেন 
প্রক্কতিব এই বিমল শ্যামল ভাবেব মধ্যে স্বাধীন ভাবে বিচবণ কবিতে 
পাই, আর সবল গ্রাণীদেব সহিত একত্রে বাস কবিতে পাবি।” 

নৌকা ছাডিয়। দিল। মাঝিদ্দেব গান ও জলেব কল্লোল শুনিতে 
শুনিতে উভয়ে অগ্রসব হইলেন। বিভাব প্রশাস্ত হৃদয়ে আনন্দের 
উধালোক বিবাজ কবিতেছির, তাহার মুখে চোখে অরুণের দীষ্তি। সে 


১৯২ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট 


'যেন এত দিনেৰ পব একটা দুঃস্বপ্ন হইতে জাগিয1 উঠিবা জগতের মুখ 
দেখিয়া আশ্বস্ত হইল। বিভা যাইতেছে । কাহাব কাছে যাইতেছে? 
কে তাহাকে ডাকিতেছে? অনন্ত অচল প্রেম তাহাকে ভাকিযাছে-_ 
বিভা ছোট পার্ীটিব মতো ডানা ঢাকিষ। সেই কোমল প্রেমেব স্তবের মধ্যে 
আরামে বিশ্বস্ত হদযে লুকাইযা থাকিবে । জগতেব চাবিদ্িকে সে আজ 
নেহেব সমুদ্র দেখিতে পাইতেছে। উদযাদ্িত্ায বিভাকে কাছে ড।কিযা 
জলের কল্লোলেব ন্যাষ মুছুম্ববে তাহাকে কত কী কাতিনী শুনাইতে 
লাগিলেন । যাহ। শ্বনিল-_বিভাব তাহাই ভ।ল লাগিল । 

রামচন্দ্র বাষেব বাজোব মধো নৌকা প্রবেশ কবিল। চাবিদিক 
দেখিয়। বিভাব মনে এক অড়তপূর্ব আনন্দে উদষ হইল। কী ক্রন্দব 
শোভা ! কুটীবগুলি দেখিয়। লোকজনদেব দেখিযা বিভাব মনে হইল 
সকলে কী ্থুখেই আছে? বিভাব ইচ্ছ। হইতে লাগিল, প্রজাদিগকে 
কাছে ডাকিয়।তাহাদেব বাজাব কথা একবাব জিজ্ঞ।স। কবে । প্রজাদিগকে 
দেখিয়। তাহাব মনে মনে কেমন একপ্রকাব অপূর্ব শ্রেহেব উদযঘ হইল । 
যাহাকে দেখিল, সকলকেই তাহ।ব ভাল লাগিল । মাঝে মাঝে দুই এক- 
জন দবিদ্র দেখিতে পাইল, বিভ| মনে মনে কহিল? “আহা, ইহাব এমন 
দশা কেন? আমি অন্তঃপুবে গিয়। ইহাকে ভাকাইয়। পাঠাইব | যাহাতে 
ই্থার দুঃখ মোচন হয়, তাকাই কবিব।” সকলই তাহাব আপনাব 
বলিয়া মনে হইল। এ রাজ্যে যে দুঃখ দাবিদ্র্য আছে, ইহ। তাহা প্রাণে 
সহিল না। ব্ভাব ইচ্ছা কবিতে লাগিল, প্রজাবা তাহাব কাছে আসিয। 
একবাব তাহাকে ম।! বলিয়া ডাকে, তাহাব কাছে নিজের নিজেব দুঃখ 
নিবেদন করে ও সে সেই ছুঃখ দূব কবিষ| দেয। ৃ 

রাজধানীর নিকটবর্তী গ্রামে উদযাদিত্য নৌকা লাগাইলেন। 
তিনি স্থির করিয়াছেন, রাজবাটিতে তাহাদেব আগমন-বার্তা বলিয়া 
পাঠাইবেন ও তাহারা অভ্যর্থনা কবিয়! তাহাদেব লইয়া যাইবে। 
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যখন নৌকা লাগাইলেন, তখন বিকাল হইয়া গিয়াছে । উদয়ামিত্য 
মনে করিলেন কাল গপ্রাতে লোক পাঠান যাইবে-__বিভার মনের ইচ্ছা 
আজই সংবাদ দেওয়া হয়। | 


যট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


আজ লোকজনের! ভারি ব্যন্ত। চারিদিকে বাজনা বাজিতেছে। 
গ্রামে যেন একটি উৎসব পড়িয়াছে । একে বিভার প্রাণে অধীর আনন্দ 
জাগিতেছে, তাহার পরে চারিদিকে বাজনার শব্দ শুনিয়া তাহার হার 
যেন উচ্ছৃসিত হইয়া! উঠিল। পাছে উদয়াদিত্যের কাছে তাহার এই 
অত্যধিক আনন্দ প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই জন্য কত কষ্টে সে হাসি নিবারণ 
করিয়া রাখিয়াছে ! উদয়াদিত্য নদী-তীরে উৎসবের ভাব দেখিয়া কী 
হইতেছে জানিবার জন্য গ্রামে বেড়াইতে গেলেন। 
এমন কিছুক্ষণ গেল। একজন তীর হইতে জিজ্ঞাসা করিল__ 
'"কাহাদের নৌকা গা?” নৌকা! হইতে রাজবাটার ভূত্যের! বলিয়া 
উঠিল ।__“কেও ? রমমোহন যে? আরে, এসে এসো !” রামমোহন 
তাড়াতাড়ি নৌকায় গ্তবেশ করিল। নৌকায় একুল! বিভা বসিয়৷ আছে, 
রামনোহনকে দেখিয়া হর্ষে উদচ্ছৃিত হইয়! কহিল--“মোহন 1” 
রামমোহন-_মা।” 
রামমোহন বিভার সেই সরল আনন্দে পরিপূর্ণ, হাসি স্বামি মুখখানি 
অনেক ক্ষণ দেখিয়। ক্লান মুখে কহিল__-"ম! তুমি আসিলে ?” 
* বিভা তাড়াতাড়ি কহিল-__হা, মোহন । মহারাজ কি ইহারি মধ্যে 
সংবাদ পাইয়াছেন? তুই কি আমাকে লইতে আসিয়াছিদ্‌ ?” 
রামমোহন কহিল-_“না মা, অত ব্যস্ত হইও না_আজ থাক্‌--আর 
'একদিন লইয়া! যাইব ।” 


১৩. 
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রামমোহনের ভাব দেখিয়৷ বিভ1 একেবারে মলিন হইয়। গিযা কহিল 
-_কেন মোহন, আজ কেন যাইব না!” 

রামমোহন কহিল-_“আজ সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে_-আজ থাক্‌, মা 1৮ 

বিভা নিতান্ত ভীত হইয়া কহিল, "ত্য কবিয়। বল্‌ মোহন, কী 
হইয়াছে ?” 

রামমোহন থাকিতে পারিল ন।। আত্মগেপন কর। তাহার অভ্যাস 
নাই! সেইথানেই নে বসিয়া পড়িল-_কাদিয়। কহিল__“ম। জননী, 
আজ তোমার রাজ্যে তোমার স্থান নাই__তোমার রাজব।টীতে তোমার 
গৃহ নাই। আঙ্গ মহারাজ বিবাহ করিতেছেন ।* 

বিভার মুখ একেবারে পাণুবর্ণ হইয়া! গেল। তাহার হাত পা হিম 
হইয়। গেল! রামমোহন কহিতে লাগিল, “ম|, যখন তোর এই অধম 
সম্ভান তোকে ডাকিতে গিয়াছিল,তখন তুই কেন আজ্িলি ন।/মা? তখন 
তুই নিষ্ঠুর পাষাণী হইয়া! আমাকে কেন ফিরাইয়। দিলি ম1? মহারাজের 
কাছে আমার যে আর মুখ রহিল ন|! বুক ফাটিষ। গেল, তবু যে তোর 
হইয়। একটি কথাও কহিতে পারিলাম না !” 

বিভ। আর চোখে কিছু দেখিতে পাইল ন।-«মাথ!| ঘুরিয়! সেইখানে 
পড়িয়। গেল। রামমোহন তাড়াতাড়ি জল মানিয়! বিভার মুখে চেখে 
ছিটা দিল ! কিছুক্ষণ পরে বিভা উঠিয়া বসিল। এক আঘাতে বিভার 
সমস্ত জগৎ ভাঙিয়। গেছে । স্বামীর রাজ্যেব মধ্যে আসিয়।, রাজধানীর 
কাছে পৌছিঃ, রাজপুরীর দুয়ারে আসিয়া ভৃষার্চ-হৃদয় বিভার সমস্ত 
স্থখের আশা মরীচিকার মতে। মিলাইয়। গেল ! 

কি মাকুল ভাবে কহিল-“মোহন, তিনি যে আমাকে ডাকাইয়। 
পাঠাইলেন__আমার আসিতে কি বড় বিলম্ব হইয়াছে?” 

মোহন কহিল, “বিলম্ব হইয়াছে বৈকি !” 

'বিত| অধীর হইয়। কহিল--“আর কি মার্জন| করিবেন ন|?” 


বৌ-ঠাকুরাণীর হাট ১৯৫ 


মোহন কহিল-_“মাঞ্জনা আর করিলেন কই ?” 
বিভা কহিল--“মোহন, আমি কেবল একবার তাহাকে দেখিতে 
যাইব ।” বলিয় উর্ধশ্বাসে কীদিয়! উঠিল। 

র/মমোহন চোখ মুছিয়। কহিল-_“আজ থাক্‌ না, মা” 

বিভ। কহিল-__“না মোহন, আমি আজই একবার তাহাকে দেখিয়া 
আসিব ।” : 

রামমোহন কহিল-_“যুবরাজ আগে গ্রাম হইতে ফিরিয়া আস্থন |” 

বিভা কহিল-_"ন। মোহন, আমি এখনি একবার যাই ।” 

বিভা মনে করিয়াছিল, উদয়াদিতা এ সংবাদ শুনিলে অপমানের 
ভল্লে পাছে ন! যাইতে দেন। 

রামমোহন কহিল-_“তবে একখানি শিবিক। আনাই ।” 

বিভ| কহিল-_"শিবিকা কেন? আমি কি রাণী যে শিবিকা চাই! 
আমি একজন সামান্য প্রজার মতো, একজন ভিখারিশ্ীর মতো! যাইব-_ 
আমার শিবিকায় কাজ কী?” 

রামমোহন কহিল__"আমার প্রাণ থাকিতে আমি তাহা দেখিতে 
পারিব ন1।” রর 

বিভ। কাতর স্বরে" কহিল--“মোহন, তোর পায়ে পড়ি আমাকে 
আর বাঁধা দিস্‌ নে_ বিলম্ব হইয়া যাইতেছে !” 

রামমোহন ব্যথিত হৃদয়ে কহিল-_“আচ্ছ! মা, তাহাই হউক্‌।” 

বিভ| সামান্য রমণীর বেশে নৌকা হইতে বাহির হইল । নৌকার 
ভূতোরা আসিয়া কহিল--এ কি মা» এমন করিয়া এ বেশে কোথায় 
যাও।? 

রামমোহন কহিল-_-“এ তো মাযেরই রাজ্য,যেখানে ইচ্ছা সেইখানেই 
যাইতে পারেন 1” 

ভূত্যেরা আপত্তি করিতে লাগিল,রামমোহন তাহাদের ভাগাইয় দিল। 


১৪৬ বৌ-ঠাফুরাপীব হাট 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


চাবিদিকে লোক জন, চাবিদ্িকেই ভিউ । আগে হইলে বিভ। 
সঙ্কোচে মবিষ| যাইত, আজ কিছুই যেন তাহাব চোখে পড়িতেছে ন| | 
যাহ! কিছু দেখিতেছে সমস্তই যেন খিভাব মিথা| বলিষ| মনে হইতেছে । 
চাবিদিকে যেন একটা কোলাহলময স্বপ্নেব এধসাখে সি--কিছুই ধেন 
কিছু নয। চাবিদিকে একটা ভিড চোখে পড়িতেছে এই পয্যন্থ, 
চাবিদিক হইতে একট। কোলাহল শোনা যাইতেছে এই পযান্, তাহার 
যেন একট। কোন অর্থ নাই । 

ভিডেব মধ্য দ্যা বাজপুবীব দ্বাবেব নিকট আপিতেই একজন দ্বাবী 
সহস। বিভাব হাত ধবিষা বিভাকে নিবাবণ কবিল__-তখন সহসা বিভ। 
এক মুহর্তে বাহ জগতেব মধো আনিষা পড়িল--চাবিদ্িক দেখিতে 
পাইল- _লজ্জা মবিযা গেল । -ভাহাব ঘোমটা খুলিষ! গিযাছিল, তাভা- 
ভাডি মাথাব ঘোমট। তুলিষ। দ্রিল। বামমোহন আগে আগে যাইতেছিল, 
সে পশ্চাৎ ফিবিষ। দ্বাবীব প্রর্তি চোখ পাকাইয়া দাড়াইল__অদুবে 
ফর্ণাগডিজ ছিল, সে আনিষ৷ দ্বাবীকে ধবিষ। ধিলক্ষণ শাসন কবিল। 
বিভ। প্রাসাদে প্রবেশ কবিল' অন্যান্য দীসদাষীব হ্যায বিভ প্রাসাদে 
প্রবেশ কবিল-_কেহ তাহাকে সমাদব কবিল ন।। 

ঘবে কেবল বাজ। ও বমাই ভাড বমিষাছিলেন। বিভ| গৃহে প্রবে* 
কবিয়া বাজতুর মুখেব দিকে চাহিষাই বাজাব পাষেব কাছে ভমিতে 
পড়িযা গেল। বাজা শশব্যন্ত হইযা দাড়াইয| ছিজ্ঞাসা কবিলেন, “কে 
তুই ভিখারিশী-ভিক্ষা চাহিতে আসিযাছিস 1” ৃ 

বিভা নত-মুখ তুলিযা অশ্রপূণ নেত্রে বাজাব মুখেব দিকে চাহি 
কহিল, “না মহাবাজ, আমাব সর্ধন্থ দান কবিতে আসিযাছি। আমি 
তোমাকে পবেব হাতে সমর্পণ কবিয়! বিদায় লইতে আসপিয়ছি 1” 


বৌঠাকুরাণীর হাট 


বামমোহন থাকিতে পারিল না, কাছে আসিয়া কহিল-_-“মহারাজ, 
আপনার মহিষী-_যশোহরের রাজকুমারী |” 

সহ্‌স। রামচন্দ্ররায়েব প্রাণ যেন কেমন চমূকিয়া উঠিল- কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
রমাই ভীড় হাসিয়। রাজার দিকে কটাক্ষ করিয়! কঠোর-কঠে কহিল, 
“কেন এখন কি আর দাদাকে মনে ধরে ন। নাকি ?” 

রামচন্দ্রর।য়ের হৃদয়ে করুণার আভাস জাগিয়। উঠিয়ছিল, তথাপি 
রমাইয়ের কথায় তিনি নিষ্ঠুর হাস্য করিয়। উঠিলেন__তিনি ভাবিলেন 
_বিভাকে এখন মমত। দেখাইলে পাছে উপহাসাম্পদ হইতে হয়। 

বিভাব মাথায একেবারে সহম্র বপ্রাথাত হইল-_সে লজ্জায় একে- 
বার মবিয়। গেল- চোখ নুজিয় মনে মনে কহিল-__ম। গো বন্ুদ্ধরাঃ 
তুমি দ্বিধ। হও! কাতর হইয়! চারিদিকে চাহিল-_-রামমোহনেব মুখের 
দিকে একবার অসহায় দৃষ্িতে চাহিধ| দেখিল! 

বামমোহন ছুটিয়| আসিয়। সবলে রমাই ভাড়ের ঘ।ডে টিপিয়। নী 

হাকে খর হইতে বাহির করিম। দিল। 

রাজ। ক্রুদ্ধ হুয়া কহিলেন-_“রামমৌহন, তুই আমার সম্মুখে 
বেয়াদবি করিস্1% ৯৬ | 

রামমোহন কাপিত্তে কাপিতে কহিল--“মহারাজ, আমি বেয়াদবি 

করিলাম! তোমাৰ মহিষীকে- আমার মাঠাকৃরুণকে বেটা! অপমান 
করিল__উহার হুইযাছে কী, আমি উহার মাথ। মুড়াইয়৷ ঘোল ঢালিয়। 
সহর হইতে বাহির করির। দিব, তবে আমার নাম রামমোহ্ডা !” 

রাজা রামমোহনকে ধমক দিয়া কহিলেন__“কে আমার মহিষী 1 
আমি উহাকে চিনি না!” 

বিভার মুখ নীল হইয়া গেল, সে মুখে আচল চাঁপিয়! ধরিল, থর থর 
করিয়া তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল, ও অবশেষে কাপিতে কাপিতে 
বিভা মৃচ্ছিত। হইয়া ভূমিতে পড়িল। তখন রামমোহন যোড়হন্তে 


বৌ ঠাকুবাণীর হাট 


গাক্জাকে কহিল__“মহাবাজ, আজ চাব পুকষে তোমার বংশে আমব 
ঢাক্ষপ্ি কবিষা আসিতেছি। বাল্যকাল হইতে তোমাকে পালন 
মবিাছি। আজ তুমি আমাব মাঠাক্রুণকে অপমান কৰিলে, তোমাৰ 
াঙ্য-লক্্ীকে দূব কখিয| দিলে-_আজ আমিও তোমার চাকৃবি ছাড়ি 
শিকল] চলিলাম-_ামাব মাঠ।কপণেব সেব। কবিযা জীবন কাটাইৰ 
ভিক্ষা! করিয়া খাইব, তবুও এ বাজবাটিব ছাষ| মাড়াই না” বিষ 
রবামোহন বাজাকে প্রণাম কবিল ও বিভাকে কহিল-_“আয মা, আঘ 
এখান হইতে শীত চলিযা আয । আব এক মুহর্ভও এখানে থাকা নয় ণ 
বলিয়া বিভাকে ধবিধা তুলিষ। আনিল। ভ্বাবেব নিকট অনেকগুক্ি 
শিবিকা ছিল, তাহাব মধ্যে একটিতে হতজ্ঞান অবসন্ন বিভ।কে তুল্পিষ 
মৌকায ফিরিয়া আদিল । 
ট বিভা উদযাদিত্যেব গহিত কাশী চলিষা গেল। সেই খানে দান 
ধ্যান। দেবসেব! ও তাহাব ভাঁতাব সেবাধ জীবন কাট।ইতে লাগিল 
রামমোহন যতদিন বাচিযা ছিল, তাহ্দেব সঙ্গে ছিল। সীতাবাম € 
'মপরিবাবে কাশীতে আসিষ! উদয়াদিত্যেব আশ্রয লইল । 
চন্ত্রধীপেব যে হাটেব সম্মুখে বিভার এনীকা* ল&গয।ছিল, অগ্ঠ[পি 

তাঁহার নাম রহিযাছে-_ 


“বৌ-ঠাকুর!ণীর হাট ।» 


